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Questa ricerca ha per oggetto il topos romantico del wandering nel Prelude di 
William Wordsworth.  
Con il termine “wandering” intendo fare riferimento a un particolare tipo di viaggio 
assai diffuso nella letteratura romantica e compiuto da un soggetto il quale si immerge 
nella natura e vaga incessantemente, solo con se stesso, compiendo un percorso 
apparentemente casuale, disordinato e privo di meta, una sorta di vagabondaggio. 
Se consideriamo il caso specifico di Wordsworth appare evidente, sin da una prima 
ricognizione lessicale, che questo tema ha un alto valore distribuzionale poiché interessa 
molti degli scritti più significativi di questo autore. Basti pensare alla nota poesia “I 
wandered lonely as a cloud” (1804) e alla figura del wanderer presente nella Excursion 
(1814), il quale, appunto: 
 
[…] loved to pace the public roads 
And the wild paths; and, by summer’s warmth 
Invited, often would he leave his home 
And journey far, revisiting the scenes 
That to his memory were most endeared.1 
 
Il topos ricorre poi nella celebre “Song for the Wandering Jew” (1800)2 e nel 
componimento dedicato da Wordsworth all’amato fratello John: “When first I 
journeyed hither” (1800). 
                                                 
1 W. WORDSWORTH, The Excursion, I, vv. 417-21, in The Poetical Works of William Wordsworth, ed. 
E. de Selincourt; rev. H. Darbishire, Clarendon Press, Oxford, 1949. D’ora in avanti tutti i passi citati dal 
Prospectus, inserito a sua volta nella Preface alla Excursion stessa, saranno tratti da questa edizione e 
saranno indicati con l’abbreviazione Prospectus, seguita dal numero dei versi. Per quanto riguarda le altre 
opere wordsworthiane faremo riferimento alle seguenti edizioni. Per il Prelude: W. WORDSWORTH, The 
Prelude or Growth of a Poet’s Mind, ed. E. de Selincourt, ed. Geoffrey Cumberlege, Oxford University 
Press, London, 1926. Tutte le citazioni tratte da questa edizione saranno indicate con l’abbreviazione 
Prelude, seguita dal numero del Libro e da quello dei versi. Per la Prefazione alle Lyrical Ballads: The 
Poetical Works of William Wordsworth, ed. E. de Selincourt, Clarendon Press, Oxford, 1952. Tutte le 
citazioni saranno indicate con l’abbreviazione Preface Lyr. Ball., seguita da Poetical Works (1952) e dal 
numero di pagina di questa edizione. Nel corso dell’analisi qui proposta faremo riferimento anche alla 
Biographia Literaria di S.T. Coleridge, a sua volta tratta dalla seguente edizione: S.T. COLERIDGE, 
Biographia Literaria, ed. J. Shawcross, 2 Vols., Oxford University Press, London, 1907, che indicheremo 
con l’abbreviazione Biogr. Lit. seguita dal numero del volume, dal numero del capitolo e dal numero di 
pagina dell’edizione di riferimento. In tutte le citazioni i corsivi saranno miei, se non diversamente 
specificato. 
2 La figura del Wandering Jew, epitome dell’errante eterno, eserciterà infatti un grande fascino sui 
romantici, divenendo il protagonista di molte opere. Si veda a tal proposito: E.F. MENASCÉ, L'Ebreo 
Errante. Metamorfosi di un Mito, Cisalpino, Milano, 1993. 
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L’attività del wandering occupa un posto centrale anche nella vita privata di 
Wordsworth stesso, per via della nota abitudine di quest’ultimo di camminare, con 
enorme diletto, nei paesaggi incontaminati del Lake District, accompagnato spesso dalla 
sorella Dorothy o dall’amico Coleridge. Vagabondare è per lui un’attività regolare, 
quasi quotidiana, compiuta per il puro gusto di ritrovarsi nel paesaggio. Un’attività che 
non soltanto scandisce l’intera sua esistenza, ma che costituisce l’elemento determinante 
per definire anche la sua sensibilità e perfino la sua scrittura.3 Come vedremo più avanti 
nel corso dell’analisi qui proposta, la narrazione del Prelude non soltanto è composta da 
episodi a loro volta incentrati sui vagabondaggi compiuti da Wordsworth dall’infanzia 
alla maturità, ma la struttura dell’opera è essa stessa equiparabile alle dinamiche 
apparentemente disordinate, casuali, prive di una meta, appunto tipiche del wandering. 
La rilevanza micro e macrostrutturale del wandering nel Prelude rende quindi questo 
testo un perfetto case study del rapporto tra Wordsworth e questo particolare topos 
letterario. È appunto per questo motivo che abbiamo deciso di concentrare la nostra 
attenzione su quest’opera.  
Nel Prelude è non soltanto possibile evidenziare elementi comuni ad altri testi della 
produzione wordsworthiana (primo fra tutti il wandering, appunto). In questo testo 
emerge anche un elemento molto importante, sia nella poetica romantica in generale, sia 
in quella di Wordsworth in particolare. Si tratta della marcata attenzione alle dinamiche 
interne della psiche individuale, più precisamente quelle in atto nella principale fonte 
enunciativa del testo: il poetic self. La peculiarità del testo qui preso in esame risiede 
tuttavia nel fatto che l’immagine del self che ci viene restituita è quella di un individuo 
particolare: un Sé creativo, un poeta colto, come in presa diretta, nel suo farsi, proprio al 
principio della sua stessa carriera artistica. 
A questo punto, prima di andare avanti, è opportuno portare all’attenzione del lettore 
due considerazioni. In primo luogo, occorre precisare che esistono almeno quattro 
versioni del Prelude: una del 1799 composta da due Libri; una di cinque Libri del 1804, 
ma la datazione è controversa; una di tredici libri del 1805; una definitiva, ma 
pubblicata postuma, di quattordici libri e datata 1850.4 In secondo luogo, dobbiamo 
tenere presenti anche le originarie intenzioni manifestate da Wordsworth nel momento 
                                                 
3 Si veda a tal proposito: F. GAILLET-DE CHEZELLES, “Wordsworth, a Wandering Poet: Walking and 
Poetic Creation”, Études anglaises, 2010/1 Vol. 63, pp. 18-9. 
4 A questo proposito di vedano: The Prelude, 1799, 1805, 1850. Authoritative Texts, Contexts, and 
Recent Critical Essays, ed. J. WORDSWORTH, M.H. ABRAMS, and S. GILL, W.W. Norton, New York, 
1979 e la Encyclopedia of the Romantic Era, 1760-1850, ed. C.J. MURRAY, II Vols., Fitzroy Dearborn, 
New York, 2004, Vol. I, pp. 900-1. 
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in cui iniziò a scrivere il poema. Il Prelude avrebbe dovuto funzionare da ‘preludio’, 
appunto, a un’imponente opera filosofica suddivisa in tre parti e intitolata The Recluse, 
che non fu mai portata a compimento. 
Nella presente ricerca abbiamo scelto di concentrarci sul testo del 1805 proprio 
perché è la versione che funziona davvero da ‘preludio’ alla futura carriera poetica di 
Wordsworth, la versione nella quale l’io creativo wordsworthiano è colto nel suo farsi 
in maniera più diretta e meno mediata dalla distanza critica e dal tempo, a differenza di 
quanto accade invece alla versione del 1850, rimaneggiata per un’intera esistenza. 
Inoltre, questa nostra scelta trova un riscontro in gran parte della critica 
wordsworthiana, dato che la maggioranza degli studiosi preferisce concentrarsi proprio 
sulla versione più giovanile del 1805. 
L’analisi del Prelude ha anzitutto messo in luce l’esistenza di un particolare rapporto 
fra il wandering nella natura e un processo introspettivo compiuto dall’io poetico e 
configurato come una vera e propria autoanalisi del Sé. Si tratta di un percorso in cui la 
definizione della propria identità individuale va come di pari passo a un percorso 
parallelo di costruzione di una coscienza poetica. Il wandering è infatti prima di tutto un 
movimento fisico nel paesaggio, che a sua volta comporta l’attivazione dell’intero 
ventaglio delle percezioni sensoriali soggettive in un contesto naturale. Questa 
esperienza, come vedremo, risulta però andare di pari passo a un altro genere di 
esperienza, in questo caso di tipo emozionale, immaginativo e visionario che mette in 
luce la natura fondamentalmente mentale ed estetica del percorso stesso.  
La presenza di questi elementi ha motivato pertanto l’adozione di una griglia 
interpretativa riconducibile alla psicanalisi. In particolare, faremo riferimento a Ignacio 
Matte Blanco, le cui teorizzazioni sul funzionamento psicodinamico della mente 
individuale proposte nel suo L’inconscio come insiemi infiniti,5 costituiscono per noi un 
orientamento metodologico molto produttivo per l’analisi qui proposta del testo 
wordsworthiano. 
Quest’indagine sul Prelude si inserisce pertanto in un panorama critico abbastanza 
recente, che vede l’applicazione dei concetti psicanalitici all’opera di Wordsworth. In 
quest’ambito, possiamo annoverare alcuni studi esemplari come Romantic Vagrancy. 
Wordsworth and the Simulation of Freedom di Celeste Langan,6 Romantic 
                                                 
5 I . MATTE BLANCO, L'inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Einaudi, Torino, 2000. 
6 C. LANGAN, Romantic Vagrancy. Wordsworth and the Simulation of Freedom, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1995.  
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Psychoanalysis. The Burden of the Mystery di Joel Faflak,7 Wordsworth, Freud, and the 
Spots of Time: Interpretation in the Prelude di David Ellis,8 Towards Reading Freud. 
Self-creation in Milton, Wordsworth, Emerson and Sigmund Freud di Mark 
Edmundson9 e History as an Art of Memory di Patrick H. Hutton10 (in particolare, il 
capitolo intitolato “William Wordsworth and Sigmund Freud: The Search for the Self 
Historized”).  
In tutte queste opere, l’analisi degli scritti wordsworthiani è appunto incentrata 
sull’applicazione ai testi poetici delle teorizzazioni freudiane e in alcuni casi junghiane. 
A nostra conoscenza, però, nessuno ha mai applicato Matte Blanco. Ciononostante, 
come vedremo nel corso dell’analisi, la griglia matteblanchiana è molto produttiva se 
applicata al Prelude. In particolare, la distinzione tra ‘logica simmetrica’ e ‘logica 
asimmetrica’ permette di spiegare una serie di elementi che emergono nell’opera e che 
sarebbero difficilmente interpretabili senza fare riferimento alle teorizzazioni dello 
studioso cileno: il particolare rapporto tra mente e natura come fusione tra soggetto e 
oggetto della percezione, la modellizzazione degli spazi naturali del wandering come 
spazi della mente, la tortuosità e la non-linearità del percorso, la mancanza di coordinate 
cronotopiche ben definite e infine il collegamento con l’ambito della creatività. 
Nel primo capitolo, intitolato “Il movimento infinito del Romanticismo: dal 
viaggiatore al vagabondo”, indagheremo le caratteristiche principali del wandering 
come viaggio tipicamente romantico, un topos letterario in cui avviene il superamento 
epocale della tradizione del viaggio classico-medievale dalla struttura tripartita 
(partenza-transito-arrivo) in favore di una nuova e originale struttura. 
Nel secondo capitolo, intitolato “Wandering: un viaggio nei meandri della psiche”, 
entreremo nel vivo dell’analisi del Prelude. Per prima cosa, concentreremo la nostra 
attenzione sul particolare rapporto che intercorre tra l’Io e la natura e che costituisce un 
tema chiave dell’intero poema. Dopo aver constatato che questo rapporto è 
profondamente basato sulle dinamiche dell’emozione e che il landscape viene percepito 
anzitutto come uno spazio della mente, focalizzeremo la nostra attenzione sulle 
dinamiche appunto interiori di questo percorso. L’applicazione al testo poetico di alcuni 
                                                 
7 J. FAFLAK, Romantic Psychoanalysis. The Burden of the Mystery, State University of New York 
Press, New York, 2008. 
8 D. ELLIS, Wordsworth, Freud, and the Spots of Time: Interpretation in the Prelude, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1985. 
9 M. EDMUNDSON, Towards Reading Freud. Self-creation in Milton, Wordsworth, Emerson and 
Sigmund Freud, Princeton University Press, Princeton, 1990. 
10 P. HUTTON, History as an Art of Memory, University Press of New England, Hanover (NH), 1993. 
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concetti chiave matteblanchiani mostrerà come il wandering permei l’intera struttura del 
Prelude, sia a livello del significato sia a quello del significante. Infine, indagheremo le 
ragioni che stanno alla base di questi vagabondaggi, mostrando come tutti gli elementi 
precedentemente individuati siano strettamente legati a un altro elemento: la memoria.  
Nell’ultimo capitolo, intitolato “Wandering: il percorso della mente creativa 
romantica”, completeremo l’analisi del capitolo precedente concentrandoci sul fatto che 
l’Io del Prelude non è soltanto un individuo comune alla ricerca di se stesso, ma che 
egli sia prima di tutto un individuo creativo, un poeta. Dopo una rapida ricognizione 
sugli aspetti più rilevanti delle concezioni romantiche di ‘creazione’ e ‘creatività’, ci 
soffermeremo poi sulle teorizzazioni wordsworthiane del processo creativo in relazione 
ai tre concetti chiave di ‘emozione’, ‘immaginazione’ e ‘memoria’. L’applicazione di 
questi concetti alle particolari dinamiche in atto nel Prelude permetterà di evidenziare 
l’esistenza di uno stretto legame tra l’attività del wandering e l’attività artistica, 
conducendoci infine a ridefinire questo importante topos letterario, in particolare 





Il movimento infinito del Romanticismo: dal viaggiatore al vagabondo 
 
 
Il viaggio, e con esso la figura del viandante, è un topos letterario assai noto e 
profondamente radicato nella cultura europea. Come scrive Basso, “il tema del 
viandante è una costante del pensiero medievale, quella linea ideale che si snoda da 
Agostino fino a Lutero, la cui radice risale al mito. Ulisse è il viandante par excellence. 
Figura mitica in principio, il viandante, attraverso la sopravvivenza, lo studio e la 
diffusione dell’Odissea, diventa una figura classica. Un topos.”11  
Se consideriamo la struttura dell’Odissea, possiamo evidenziare tre elementi chiave: 
vi è un inizio (la partenza per Itaca), vi è una fase intermedia di ben dieci anni in cui 
l’eroe deve affrontare ostacoli e peripezie, e vi è infine un arrivo, il ritorno a casa. In 
questo caso, siamo dunque di fronte a una struttura tripartita, con un inizio e una fine 
precisi, ma soprattutto un fine. Scrive Basso: “Il viaggio classico-medievale segue una 
sorta di ordine, di articolazione, di ciclo, di sviluppo che parte da un principio, si svolge 
secondo linee divergenti e trova una conclusione finale nel ritorno in patria, ossia la 
meta finale del viaggio. Con il raggiungimento del telos, dello scopo, termina il 
viaggio.”12  
Nel Medioevo questa struttura è evidente ad esempio nel romance cavalleresco e 
viene trasposta strutturalmente attraverso la cosiddetta quest. Come nota Giaccherini: 
“La quest […] costituisce certamente il più valido modello strutturale cui è 
riconducibile il romance, che anzi con essa si identifica.”13 La quest coincide sempre 
con un pattern attanziale focalizzato sul raggiungimento di uno scopo, spesso 
coincidente con l’ottenimento di un oggetto di valore da parte dell’eroe. Si pensi alle 
innumerevoli avventure dei cavalieri alla corte di Re Artù in cerca della coppa del Graal 
o della donna amata da salvare. Possono cambiare le dinamiche del viaggio e l’oggetto 
                                                 
11 C. BASSO, Il viandante e la libertà. Frammenti, miti, destini nel Romanticismo europeo, 
Philobiblon, Ventimiglia, 2004, p. 20. 
12 Ivi, p. 23. 
13 E. GIACCHERINI, Il cerchio magico. Il romance nella tradizione letteraria inglese, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma, 1984, p. 47. 
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del desiderio da conquistare, ma la struttura di base resta immutata e si risolve spesso 
nell’infinito chiuso della circolarità, con il ritorno dell’eroe alla situazione originaria.  
Il viaggio pre-romantico presenta ancora la struttura tripartita di partenza-transito-
arrivo/ritorno.14 Questo pattern, ereditato da Omero e recuperato in parte nel Medioevo 
si ritrova ancora, ad esempio, nel Settecento. Si pensi al Robinson Crusoe di Defoe, la 
cui struttura diegetica è appunto basata sulla triade di viaggio-naufragio-ritorno.  
Con il Romanticismo il viaggio assume invece una configurazione del tutto 
particolare. Esso si allontana infatti dalla struttura tipica del viaggio classico-medievale, 
in quanto un elemento fondamentale del pattern originario viene scardinato: la meta. Il 
movimento dell’eroe non è più teso a un arrivo, non ha più uno scopo definito. Lo scopo 
sembra ora essere quello del viaggiare stesso. Ciò che conta non è più dove si arrivi o 
cosa si conquisti, ma il fatto di procedere avanti e soprattutto cosa si provi durante il 
percorso. Le figure classiche e medievali del viaggio e del viandante si sono ora inserite 
in una nuova dimensione, interiore, emotiva, lirica. Scrive a tal proposito Basso:  
 
Domina, nel Romanticismo, un elemento nuovo che definisce il viandante e lo 
suggella: il cuore. Il viaggio diventa sentimentale […] Il viandante romantico 
erra per bisogno di viaggiare, un bisogno costitutivo della sua essenza […] Il 
centro propulsivo del vagare, die Wanderung, è il sentimento che essendo 
infinito fa sì che l’errare sia incessante: la meta viene raggiunta a tratti, ma sono 
solo brevi soste, piccole oasi di pace verso una meta finale che non v’é. 
Insondabile il sentimento, vagare infinito.15  
 
In questo viaggio ora divenuto sentimentale, ciò che i romantici cercano non è più un 
oggetto di valore concreto e determinato, ma è piuttosto qualcosa di indefinibile, spesso 
sconosciuto. Questo anelito infinito è riconducibile al sentimento tipicamente romantico 
della Sensucht, un desiderio del desiderio, una tensione asintotica verso qualcosa che 
rimane spesso inesprimibile e inafferrabile.  
Sul piano dei programmi d’azione, il viaggio romantico diventa così un movimento 
spaziale privo di una meta definita, dall’andamento casuale e dall’esito incerto. 
Insomma: un vero e proprio vagabondaggio.  
Il fatto che la meta non sia chiaramente definita non significa tuttavia che una quest 
non ci sia affatto. Anche nella letteratura romantica è infatti riscontrabile, come nota 
Abrams, il modello strutturale della circular or spiral quest, ovvero “the journey in 
search of an unknown or inexpressible something which gradually leads the wanderer 
                                                 
14 C. BASSO, op. cit., p. 23. 
15 C. BASSO, op. cit., pp. 24-5. 
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back toward his point of origin.”16 Si tratta, tuttavia, di una quest del tutto particolare, 
lontana dal modello originario.  
Nel viaggio classico e poi medievale, le azioni compiute dagli eroi sono accadimenti 
collocati sul piano fenomenologico esteriore, mentre le deviazioni e gli ostacoli sono 
sempre materiali. Lo scopo è preciso, la meta definita (il ritorno in patria, un anello, il 
Graal, la damigella amata). Questo non significa che nel Lancillotto o nel Perceval, ad 
esempio, l’eroe non compia azioni anche sul piano interiore, attraversando un processo 
di formazione, di Bildung parallela alle azioni esteriori. Il viaggio resta però in questo 
caso incentrato prima di tutto su parametri oggettivi e solo secondariamente su quelli 
soggettivi.  
I romantici, invece, configurano coscientemente il viaggio focalizzandone l’intera 
semiosi su parametri soggettivi (interiori, mentali, emotivi). Il termine ‘coscientemente’ 
è importante, perché ci permette di definire la sostanziale differenza tra viaggio 
medievale e viaggio romantico. Infatti, nella sua analisi sul romance, Giaccherini nota 
anche che “la quest, e quindi il romance, costituisce la mimesi letteraria di 
un’esperienza psicologica soggettiva dell’esistenza […] nella quale il protagonista 
esprime la coscienza della propria finalità nello schema della Creazione, della propria 
unicità di individuo.”17 Tuttavia, lo studioso sottolinea anche come questo processo si 
svolga ancora primariamente al livello inconscio, dunque non consapevole, tanto da 
evidenziare una certa analogia tra il romance e il sogno. Scrive infatti a tal proposito: 
“Nei testi di tipo romance affiorano […] serie di immagini organizzate in un discorso 
perfettamente leggibile a livello superficiale, così come è possibile ricordare e riferire 
un sogno punto per punto, ma che, come le immagini dei sogni, possono celare sotto la 
rete dei simboli significati e realtà di ordine diverso, indipendentemente dalla volontà 
dell’autore.”18  
Con la rivoluzione romantica, invece, e in particolare come effetto della 
programmatica focalizzazione su parametri soggettivi, i personaggi sono spesso 
consapevolmente modellizzati dagli autori come figurazioni attanziali di movimenti 
psichici interiori. La fondamentale differenza, dunque, tra la circular quest medievale e 
quella romantica è che quest’ultima è divenuta ora una quest ‘MENTALE’, emotiva, 
sentimentale, compiuta da un soggetto che vaga alla ricerca di se stesso e del suo mondo 
                                                 
16 M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature, New 
York, Norton, 1973, p. 193. 
17 E. GIACCHERINI, op. cit., p. 49. 
18 Ivi, p. 50; mio il corsivo. 
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interiore. Si passa così da una rappresentazione esteriorizzata del viaggio a una 
rappresentazione invece interiorizzata. 
Prima di andare avanti, occorre precisare un ulteriore aspetto che potrebbe altrimenti 
destare qualche dubbio. Parlare del viaggio romantico come un viaggio interiore 
avvicina sicuramente quest’ultimo al modello del pellegrinaggio di molta letteratura 
devota tradizionale: si pensi al trecentesco Piers Plowman o al seicentesco Pilgrim’s 
Progress. Tuttavia, è necessario sottolineare un importante elemento di scarto tra la 
figura del wanderer e quella del viandante cristiano. Scrive Abrams: 
 
The wayfaring Christian on his laborious pilgrimage to heaven-haven […] is 
converted into a hero whose journey is an education in experience through 
stages of awareness which culminate on the level of intellectual maturity – a 
stage of integrity, power, and freedom in which the protagonist finally learns 
who he is, what he was born for, and the implicit purpose of all that he has 
endured on the way.19 
 
Il viandante cristiano vaga in attesa di tornare un giorno nella patria celeste. Il 
wanderer romantico, invece, vaga alla ricerca di una ‘patria’ che non è sicuramente nei 
cieli, ma non è nemmeno terrena. Il suo è un movimento incessante che segue i moti 
dell’animo e del cuore. La meta è indefinita perché il soggetto si muove nello spazio 
forse più misterioso ed enigmatico che ci sia: il proprio mondo interiore. Quello che 
cerca è qualcosa dentro di sé che non coincide necessariamente né con Dio né con 
l’anima. 
Per questi motivi, nella letteratura e nell’immaginario romantici, si instaura uno 
stretto legame tra il wandering e un particolare processo introspettivo compiuto dal 
wanderer. Quest’ultimo vaga alla ricerca della propria identità, immerso in una natura 
che offre momenti privilegiati per la conoscenza di se stesso; una natura nella quale il 
soggetto romantico scopre e soprattutto si scopre. Alla fine, il percorso torna 
gradualmente al punto di partenza, ma il wanderer è ora trasformato in un individuo 
nuovo, grazie all’esperienza acquisita con il wandering. 
Il fatto che gli eroi romantici siano in definitiva degli eterni vagabondi in continuo 
movimento non sorprende. Il wandering, infatti, non è altro che la modellizzazione, sul 
piano attanziale, di una visione del mondo, quella romantica, la cui essenza è proprio il 
‘movimento’. 
Parlare di Romanticismo significa inevitabilmente parlare di movimento. Infatti, 
come ha analizzato puntualmente Pagnini, a partire dalla fine del Settecento assistiamo 
                                                 
19 M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism, cit., pp. 193-94.  
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a un cambiamento epocale nella visione del mondo e nell’immaginario letterario 
europei. Questo cambiamento fu determinato dal passaggio, cruciale, da una concezione 
di tipo statico a una di tipo dinamico. Scrive infatti Pagnini: 
  
Il Settecento (fino circa al 1740) conserva la visione del mondo rappresentata 
dalla cosiddetta Scala degli esseri, in cui la creazione viene concepita [...] quale 
atto unico, dove tutto è presente, e compiuto, ab ovo; e in cui tutte le possibilità 
di esistenza vengono gerarchicamente ordinate: all’apice, Dio, e giù, per gradi, 
verso la materia più vile e l’inesistente; e ogni creazione trova, nella scala, il 
suo posto preciso. L’idea non ammetteva, per principio, né cambiamento né 
progresso. Nella seconda metà del secolo diciottesimo [...] questa scala naturae 
si temporalizza, e il mondo non viene più concepito come creato ma come 
creazione. Esso diviene una manifestazione dinamica, continua e mai conclusa, 
in cui la natura produce sempre nuove specie, assume sempre nuovi aspetti.20 
 
I due concetti chiave del Romanticismo divengono pertanto ‘dinamismo’ e 
‘vitalismo’, i quali definiscono una visione del mondo in netta contrapposizione con 
quella settecentesca, a sua volta basata sul concetto di meccanicismo. A questi due 
termini chiave è infatti collegato, secondo Pagnini, un terzo concetto, quello di 
‘organicismo’: 
 
Il concetto “organicista” si legava all’assunto che il mondo non è ciò che si 
presuppone già fatto, una volta per tutte (natura naturata), ma qualcosa che 
cresce, e si fa (natura naturans). Il rapporto che si stabilisce tra le parti del 
mondo non è quello che lega i pezzi di una macchina, ma il rapporto delle foglie 
con lo stelo, con il tronco, con le radici, e la terra.21 
 
L’universo è, per i romantici, non tanto qualcosa di compiuto, di gerarchizzato, 
quanto piuttosto un movimento incessante, una progressione continua che mira 
asintoticamente alla perfezione senza mai raggiungerla. Una creazione infinita. 
Non soltanto il mondo descritto dalla filosofia romantica è un universo in continuo 
movimento, ma anche lo stesso pensiero filosofico è concepito come un sistema in moto 
perpetuo. Nella sua analisi sul Romanticismo, Abrams evidenzia proprio questo 
elemento:  
 
Post-Kantian philosophers called their organized thought a “system”, by which 
they signified that it was a self-generative, self-determinative, all-inclusive, and 
self-contained. That is, its first premise by an immanent necessity evolves into 
everything essential in the universe […] Such a system differs essentially from 
the metaphysical structures of most of their great predecessors; for these, 
whatever the nature of the world they described, had themselves, in theory, been 
                                                 
20 M. PAGNINI, I contesti culturali della letteratura inglese. Il Romanticismo, il Mulino, Bologna, 
1986, p. 8. 
21 Ivi, p. 10. 
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composed of fixed concepts ordered by rational connections into a stable 
structure of enduring truths. The remarkable thing is that the system of 
Romantic Philosophy […] is itself represented as a moving system, a dynamic 
process which is driven by an internal source of motion to its own completion.22 
 
Nel Romanticismo, si manifestano cospicui paralleli fra filosofia e letteratura, per cui 
i concetti teorici molto spesso trovano immediata corrispondenza nelle opere letterarie 
in prosa o poesia. Pertanto, se il sistema filosofico romantico, come abbiamo appena 
visto, è ‘movimento’, allora apparirà perfettamente normale che, come ha affermato 
Blackstone, gran parte della letteratura romantica sia una “literature of movement” il cui 
protagonista è una sorta di wanderer compulsivo.23  
Un modello esemplare di questa letteratura di movimento è sicuramente costituito dal 
Prelude di William Wordsworth. In quest’opera, infatti, il topos del wandering 
romantico è davvero centrale, tanto da permearne, come vedremo adesso, l’intera 
semiosi, sia sul piano del significante sia su quello del significato. 
                                                 
22 M.H. ABRAMS, op. cit., pp. 172-73. 






Wandering: un viaggio nei meandri della psiche 
 
 
2.1. La natura come spazio della mente 
 
[…] A traveller I am, 
And all my tale is of myself; 
     (Prelude, III, vv. 196-97) 
 
Con queste parole, Wordsworth sembra voler racchiudere l’essenza del Prelude: un 
viaggio in cui egli ci parlerà di se stesso, ripercorrendo la propria esistenza dagli anni 
dell’infanzia a quelli della maturità. 
 Il poeta era convinto che l’opera in questione rappresentasse un traguardo senza 
precedenti, tanto da scrivere nel maggio del 1805 a Georges Beaumont queste parole: 
“it is a thing unprecedented in literary history that a man should talk so much about 
himself.”24 In realtà, basterebbe citare un’opera come Les Confessions di J.J. Rousseau 
(1782-1789) per comprendere come i precedenti esistessero eccome, perlomeno in 
prosa.  
Proseguendo nella sua lettera, Wordsworth afferma: “I had nothing to do but describe 
what I had felt and thought.”25 Sentire e pensare: il poema di Wordsworth non ha come 
protagonisti dei né potenze sovrannaturali, bensì la propria interiorità, lo sgorgare 
spontaneo e immediato dei sentimenti, delle emozioni e dei pensieri provenienti dal suo 
Io più profondo. Dal punto di vista di Wordsworth, riuscire a trattare con la scrittura una 
materia tanto labile e indefinita quale la psiche umana richiede una straordinaria 
capacità di modellizzarla con il linguaggio, rendendola visibile sotto forma di testo 
poetico. Questo è esattamente ciò che questo autore si propone di fare: 
[…] I had hopes  
Still higher, that with a frame of outward life 
I might endue, might fix in a visible home 
Some portion of those phantoms of conceit 
That had been floating loose about so long[.] 
                             (Prelude, I, vv. 127-33) 
                                                 





“Fix in a visible home” (v. 129): cristallizzare in una dimora tangibile ai sensi quei 
fantasmi della mente che si trovavano ormai da tempo alla deriva. Quello che 
Wordsworth spera è appunto riuscire a dare forma concreta ai suoi pensieri, 
esteriorizzare (“with a frame of outward life”, v. 128) qualcosa che è interiore. Questa è 
la grande svolta romantica, questa è quella che Pagnini definisce nei termini di una vera 
e propria teoria espressiva dell’arte: 
 
L’atteggiamento fondamentale della teoria espressiva può essere riassunto nel 
modo seguente: un’opera d’arte è essenzialmente l’interno reso esterno, 
risultante da un processo creativo che opera sotto l’impulso del sentimento e 
rappresentante il prodotto complessivo delle percezioni, dei pensieri, e dei 
sentimenti del poeta. La fonte e la materia prima di una composizione poetica 
sono dunque gli attributi e i moti dell’animo del poeta stesso; gli aspetti del 
mondo esterno diventano tali unicamente perché essi sono convertiti da fatti 
materiali in poesia, in virtù dei sentimenti e delle operazioni della mente del 
poeta.26 
 
Ed è proprio di questi due elementi, vale a dire i sentimenti e i meccanismi della 
mente individuale, che Wordsworth intende parlare in questo poema dichiaratamente 
autobiografico: 
 
[…] for my theme has been  
What passed within me. Not of outward things 
Done visibly for other minds, words, signs, 
Symbols or actions, but of my own heart 
Have I been speaking, and my youthful mind. 
                                 (Prelude, III, vv. 173-77) 
 
“My own heart” e “my youthful mind”: cuore e mente, due lessemi che rientrano nei 
campi semantici del ‘sentire’ e del ‘pensare’. Il Prelude rappresenta in questo senso 
l’emblema della poesia romantica, essendo quest’ultima programmaticamente orientata 
su parametri soggettivi. Come afferma Pagnini, col Romanticismo si perviene infatti 
“all’assoluta sovranità del soggetto, al suo senso di centralità nel mondo, e quindi alla 
valorizzazione del suo intimo sentire, compreso il profondo psichico.”27 Non a caso, 
nella Preface alle Lyrical Ballads, Wordsworth definisce la poesia come uno 
“spontaneous overflow of powerful feelings.”28 
Per quanto concerne il Prelude, e come c’è da aspettarsi, fin dai primi versi di questo 
poema troviamo una serie di lessemi che manifestano appunto un’elevata funzione 
                                                 
26 M. PAGNINI, op. cit., p. 85. 
27 M. PAGNINI, op. cit., p. 112. 
28 Preface Lyr. Ball., Poetical Works (1952), p. 400. 
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lirico-emotiva, come “joy” (v. 4), “heart” (v. 14), “joyous”, “liberty” e “scared” (tutti al 
v. 15): 
 
Oh there is blessing in this gentle breeze 
That blows from the green fields and from the clouds 
And from the sky: it beats against my cheek, 
And seem half-conscious of the joy it gives. 
[…] 
The earth is all before me. With a heart 
Joyous, nor scared at its own liberty, 
I look about; and should the guide I choose  
Be nothing better than a wandering cloud, 
I cannot miss my way. I breathe again! 
Trances of thought and mountings of the mind  
come fast upon me […] 
 (Prelude, I, vv. 1-4 e 15-21) 
 
In questo passo è inoltre possibile individuare una serie di lessemi che definiscono 
chiaramente lo spazio topico dell’azione: “breeze” (v. 1), “green fields” (v. 2), “clouds” 
(v. 2), “sky” (v. 3), “earth” (v. 14). L’io poetico è immerso in un landscape naturale, 
sovrastato dal cielo aperto, con una lieve brezza che, soffiando dai campi e dalle nuvole, 
lo accompagna nel cammino che sta per intraprendere. A questo spazio, esterno, si 
affianca subito lo spazio interno, come evidenziato dalle parole chiave “thought” e 
“mind” (v. 19). 
Due sono quindi gli elementi fondamentali, il landscape e la mente, qui come in tutto 
il resto del poema. Il rapporto interagente tra di essi è infatti alla base non solo del 
Prelude ma dell’intero progetto del Recluse, come si evince dalle seguenti parole tratte 
dal Prospectus, nel quale Wordsworth definisce la struttura e lo scopo dell’intero 
poema: 
 
[…] while my voice proclaims  
How exquisitely the individual Mind 
[…] to the external World  
Is fitted; – and how exquisitely, too, 
Theme this but little heard of among Men, 
The external world is fitted to the Mind. 
                   (Prospectus, vv. 62-3 e 65-8) 
 
Questo rapporto tra la mente e il mondo esterno viene definito da Wordsworth nei 
termini di una “intimate communion”:29 
 
                                                 
29 La stessa terminologia viene utilizzata da Wordsworth nella Excursion a proposito del wanderer: 
“[…] he was o’erpowered/ By Nature; by the turbulence subdued/ Of his own mind; by mystery and 
hope,/ And the first virgin passion of a soul/ Communing with the glorious universe”, vv. 282-86 
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[…] now to Nature’s finer influxes 
My mind lay open, to that more exact 
And intimate communion which our hearts  
Maintain with the minuter properties 
Of objects which already are beloved, 
And of those only […] 
                           (Prelude, II, vv. 298-303) 
 
Questa “communion” (v. 300) viene vissuta intensamente dall’individuo nei primi 
anni dell’infanzia. Come analizza Abrams, infatti: 
 
In the early books of the Prelude [Wordsworth] sets out to show the complex 
workings of “those first-born affinities that fit/ Our new existence to existing 
things” (I, 582-3), in the process by which the mind of the child, through the 
mediation of its senses, grows into community with its environing world. 
Natural objects enter, flow, are received, and sink down into the mind, while the 
mind dwells in, feeds on, drinks, holds intercourse with, and weaves, 
intertwines, fastens, and binds itself to external objects, until the two integrate 
as one.30 
 
L’Io si avvicina alla natura, la penetra, finché non giunge a intrecciare un rapporto 
simbiotico con l’oggetto, determinando una sorta di “ennobling interchange of action 
from within and from without” (Prelude, XII, vv. 376-77). L’esterno si fa dunque 
interno e, corrispondentemente, l’interno si fa esterno. Secondo il pensiero romantico, 
infatti, l’uomo e la natura non sono mai due entità scisse. Il mondo soggettivo del 
pensiero e dell’emozione e quello oggettivo fenomenologico del mondo esterno tendono 
sempre a sovrapporsi, a confondersi. Infatti scrive Pagnini: “La natura in sé è un oggetto 
senza soggetto, una circonferenza senza centro; avulso dalla natura, l’Io è un centro 
senza circonferenza. Basta riconoscere l’identità del centro e della circonferenza per 
realizzare la sintesi del cerchio.”31 
Questo particolare rapporto di simbiosi emotiva tra l’Io e la natura emerge in questi 
versi in cui Wordsworth, che amava passeggiare alle prime ore del mattino per poi 
andare a scuola, si siede sulla collina: 
 
[…] among the hills I sate 
Alone upon some jutting eminence, 
At the first hour of morning, when the Vale 
Lay quiet in an utter solitude. 
How shall I trace the history? where seek  
The origin of what I then have felt? 
Oft in those moments such a holy calm 
Did overspread my soul, that I forgot 
                                                 
30 M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism, cit., p. 281. 
31 M. PAGNINI, op. cit., p. 119. 
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That I had bodily eyes, and what I saw  
Appeared like something in myself, a dream, 
A prospect in my mind […] 
                                (Prelude, II, vv. 361-71)   
 
Innanzitutto sono da notare l’attenzione ai paramentri soggettivi (“where seek/ The 
origin of what I then have felt?”, v. 365-66) e l’intensità emotiva di questa visione 
(“overspread my soul”, v. 368). Tuttavia, la cosa più importante è che quello che l’io 
poetico ha visto gli appare come “something in myself” (v. 370): l’esterno (“the Vale”, 
v. 363) viene quindi percepito e interpretato come interno, l’oggettivo come soggettivo. 
Corrispondentemente, ciò che è sepolto negli abissi della mente, dell’interiorità dell’Io 
viene proiettato all’esterno e reso fenomenologicamente tangibile. La natura diventa 
così “a prospect in my mind” (v. 371): un paesaggio della mente. A questo proposito, 
Bacigalupo afferma parlando del Prelude:  
 
La natura è straordinariamente presente, ma non è incorniciata e contemplata 
svagatamente, bensì tutt’uno con la vita dell’uomo e la sua parola, la poesia. 
Chiamare Wordsworth poeta della natura, anche se egli stesso nella chiusa del 
Prelude si definisce (con Coleridge) “prophet of nature”, è dunque limitativo, 
perché rinvia a un’immagine edulcorata e sentimentale del mondo. Mentre la 
natura di Wordsworth è un esterno-interno percepito direttamente […].32 
 
Non vi è separazione tra la dimensione interiore e la dimensione esteriore, dal 
momento che, in ultima analisi, nella natura la mente individuale non fa che scorgere se 
stessa.  
Se il landscape romantico, spazio topico privilegiato del wandering, non è che uno 
spazio della mente, occorrerà allora a questo punto focalizzare la nostra attenzione sui 
meccanismi che presiedono al funzionamento di quest’ultima.  
 
 
2.2 La mente del wanderer 
 
Fin qui ci siamo soffermati su due elementi chiave: la natura e il soggetto. Nel 
Prelude troviamo molto spesso la rappresentazione di spazi naturali all’interno dei quali 
l’io poetico si muove. Dal momento che i paesaggi attraversati dall’Io sono il risultato 
di una modellizzazione, tramite il significante spaziale, di un particolare percorso 
soggettivo/interiore e divengono per questo motivo dei veri e propri spazi della mente, 
                                                 
32 M. BACIGALUPO, “Introduzione”, in W. WORDSWORTH, Il Preludio, trad. a cura di M. Bacigalupo, 
Mondadori, Milano, 2004, p. 13. 
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analizzare le dinamiche interne a quest’ultima ci permetterà di gettare nuova luce sulla 
natura del percorso che viene compiuto dal soggetto. A tal fine, ricorreremo ad alcune 
nozioni fondamentali elaborate dal grande psicanalista cileno Matte Blanco.  
In particolare, il concetto chiave di ‘logica simmetrica’, che ha permesso allo 
studioso di analizzare il funzionamento della mente nei momenti di forte emozione, può 
trovare un’applicazione ermeneuticamente produttiva proprio in questo poema. Come 
vedremo, la teorizzazione matteblanchiana sarà determinante per comprendere le 
dinamiche del particolare rapporto emotivo che si istituisce, nel poema, tra uomo e 
natura e da lì procedere nello studio del tipo di percorso, il wandering, compiuto dal 
soggetto in quegli stessi spazi naturali.  
Per prima cosa, occorrerà introdurre brevemente il pensiero di Blanco, richiamando 
alcuni concetti chiave proposti nella sua opera più importante, L’inconscio come insiemi 
infiniti,33 e di grande utilità per l’analisi del Prelude, qui proposta. 
In questo saggio, Matte Blanco rifonda alcuni concetti fondamentali della psicanalisi 
freudiana, partendo dalla rielaborazione della nozione di inconscio: “La fondamentale 
scoperta di Freud” dice Blanco “non è quella dell’inconscio [...], ma quella di un mondo 
– che egli sfortunatamente chiamò inconscio – retto da leggi completamente diverse da 
quelle da cui è retto il pensiero cosciente.”34 Per Freud, l’inconscio non era che 
l’insieme dei contenuti rimossi dall’individuo. Blanco, invece, si allontana da questa 
idea di ‘rimosso’ definendo l’inconscio come una particolare struttura della psiche, a 
sua volta caratterizzata da due principi fondamentali: il principio di generalizzazione e il 
principio di simmetria. 
Per quanto riguarda il primo, lo studioso afferma che, in base a esso, “il sistema 
inconscio tratta una cosa individuale (persona, oggetto, concetto) come se fosse un 
membro o un elemento di un insieme o classe che contiene altri membri; tratta questa 
classe come sottoclasse di una classe più generale e questa classe più generale come 
sottoclasse o sottoinsieme di una classe ancor più generale e così via.”35 L’attivazione di 
questo principio è evidente ad esempio nell’esperienza d’amore, che comporta 
l’estensione dell’altro fino a comprendere l’insieme infinito della classe di 
appartenenza: “Per me sei tutte le donne/tutti gli uomini del mondo.” 
Per quanto riguarda, invece, il principio di simmetria, “il sistema inconscio tratta la 
                                                 
33 I. MATTE BLANCO, op. cit. 
34 Ivi, p. 105. 
35 Ivi, p. 43. 
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relazione inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione. In altre 
parole, tratta le relazioni asimmetriche come se fossero simmetriche.”36 Se Giulio è 
padre di Mario, Mario è padre di Giulio. 
Da ciò capiamo come il tipo di logica che caratterizza l’inconscio sia del tutto 
differente dalla logica classica, aristotelica, tipica del pensiero cosciente. Blanco 
propone così una visione dell’uomo come risultante dell’interazione di due diversi modi 
di essere. 
Il primo modo di essere è quello che egli definisce come “asimmetrico”37 (o 
eterogenico o dividente). Questo atteggiamento mentale è basato sull’utilizzo della 
logica classica, aristotelica, fondata sul principio di non-contraddizione e il cui dominio 
è quello delle quattro dimensioni (tre spaziali e una temporale). In base a questa logica, 
che Blanco definisce asimmetrica, ciascuna entità viene distinta da ogni altra, per cui 
l’esperienza è vista come una successione discreta di elementi. 
Il secondo modo di essere definito da Blanco è quello “simmetrico”38 (o indivisibile). 
Questo atteggiamento mentale è basato su una logica del tutto diversa dalla prima e che 
Blanco definisce appunto logica simmetrica, in quanto è fondata sui due principi di 
generalizzazione e simmetria. Proprio da quest’ultimo principio discendono due 
importanti conseguenze. 
Per prima cosa, “quando si applica il principio di simmetria non può esserci alcuna 
successione.”39 Ciò significa che le relazioni cronologiche risultano temporaneamente 
annullate: se A avviene prima di B, B avviene prima di A. 
In secondo luogo, “quando si applica il principio di simmetria la parte (propria) è 
necessariamente identica al tutto.”40 Il tutto, quindi, è incluso in ogni parte e ciò risulta 
dal fatto che ogni parte è identica al tutto e quindi identica anche a ogni altra parte: se x 
è parte di y, y è parte di x, quindi x=y. Fra i corollari di questo principio ve ne è incluso 
anche uno che riguarda la nozione di spazio: “Quando si applica il principio di 
simmetria non può esserci alcuna relazione di contiguità tra le parti di un tutto.”41 Ciò 
significa che tutte le relazioni topologiche (come linearità, sopra-sotto, vicino-lontano, 
destra-sinistra ecc.) risultano annullate. 
La logica asimmetrica viene attivata quando prevale nella psiche individuale il 
                                                 
36 Ivi, p. 44. 
37 Ivi, p. 108. 
38 Ivi, p. 107. 
39 Ivi, p. 44. 
40 Ivi, p. 45. 
41 Ivi, p. 47. 
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pensiero razionale, linearizzante e dividente, caratteristico del modo cosciente di 
relazionarsi con il mondo. La logica simmetrica si attiva invece quando prevale il 
pensiero simmetrizzante e analogico, invece caratteristico dell’inconscio, specialmente 
in momenti in cui l’individuo è preda di passioni forti, quali la paura, la tristezza, 
l’amore e la rabbia. La ragione ha infatti bisogno di relazioni asimmetriche, mentre 
l’emozione tende a stabilire, per sua essenza, relazioni simmetriche. Ad esempio, nel 
caso dell’amore scompaiono tutte le separazioni e due persone si fondono in una cosa 
sola, cancellando anche le distanze spaziali e temporali. Scrive Blanco: 
 
Gli innamorati non si sentono uno vicino all’altro ma una cosa sola, 
semplicemente una […] Due persone innamorate sanno intellettualmente che 
restano due individui separati ma il loro sentimento li porta a ribellarsi contro 
questa realtà fisica ed eccellono nel trovare modi di negarla. Possono usare 
espressioni come: una persona in due corpi, unione totale, fusione, completa 
identità, scomparsa di limiti ecc. […] Se postuliamo che l’emozione di amore, 
in quanto emozione, non conosce individui ma solo classi allora la persona 
amata è, per chi ama, una cosa sola con se stesso.42  
 
Questo rapporto di fusione tra l’amante e la persona amata rientra in un livello più 
generale di fusione tra soggetto e oggetto, a sua volta dovuto allo scatenarsi del 
sentimento, dal momento che è lo stesso studioso ad affermare che “le considerazioni 
applicate all’amore si possono applicare, mutatis mutandis, a tutte le altre emozioni 
fondamentali.”43 Ciò non riguarda soltanto le relazioni interpersonali, poiché 
l’emozione non è rivolta soltanto a una persona, ma può estendersi anche al rapporto 
con un concetto, una situazione, un oggetto. Ad esempio, “visito una città per la prima 
volta e provo un’emozione complessa di attrazione nei suoi riguardi.”44 La stessa 
emozione può quindi scaturire di fronte a un paesaggio naturale, come quelli presenti 
nel Prelude wordsworthiano. 
Un meccanismo analogo a quello descritto da Matte Blanco a proposito della logica 
simmetrica si verifica infatti nella mente dell’io poetico di quest’opera proprio di fronte 
allo spettacolo naturale. Si tratta del sentimento aggregativo che determina 
l’avvicinamento, sino alla quasi totale fusione, tra soggetto e oggetto e di cui abbiamo 
parlato nel paragrafo precedente (Cfr. Paragrafo 2.1). Riconsideriamo quindi i versi 
seguenti con l’aiuto delle nozioni matteblanchiane sopra richiamate: 
 
 
                                                 
42 Ivi, p. 272. 
43 Ibidem.  
44 Ivi, p. 266. 
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[…] among the hills I sate 
Alone upon some jutting eminence, 
At the first hour of morning, when the Vale 
Lay quiet in an utter solitude. 
How shall I trace the history? where seek  
The origin of what I then have felt? 
Oft in those moments such a holy calm 
Did overspread my soul, that I forgot 
That I had bodily eyes, and what I saw  
Appeared like something in myself, a dream, 
A prospect in my mind […] 
                              (Prelude, II, vv. 361-71)  
  
Abbiamo il soggetto (“I”, v. 361) e l’oggetto della percezione (“Vale”, v. 363). La 
visione scatena un’emozione (“a holy calm did overspread my soul”, v. 368), segno 
evidente che la scena non viene solo osservata ma soprattutto sentita. Dato che la 
simmetria non ammette distinzioni né separazioni, lo sprigionarsi di questa emozione 
produce qui una confusione fra il piano individuale interiore e quello oggettivo 
esteriore, quindi comporta un avvicinamento tra il soggetto e l’oggetto della percezione, 
inducendo l’individuo, e noi con lui, a esperire infine lo spazio naturale come uno 
spazio della mente.  
Emergono pertanto chiaramente, nel Prelude, tratti costitutivi della logica 
simmetrica, come si evince in quest’altro passo esemplare: 
 
[…] I hasten on to tell 
How Nature, intervenient till this time, 
And secondary, now at length was sought  
For her own sake. But who shall parcel out  
His intellect by geometric rules, 
Split like a province into round and square? 
                               (Prelude, II, vv. 205-10) 
 
In questi versi, Wordsworth si scaglia contro l’approccio razionalistico e analitico 
all’esperienza di stampo settecentesco, basato appunto sulla logica asimmetrica e teso 
quindi a parcellizzare e a segmentare, non soltanto la realtà materiale ma anche quella 
interiore (“intellect”, v. 209). Una tale visione del mondo (meccanicistica e basata sul 
funzionamento della logica asimmetrica) si situa all’estremo opposto della visione 
romantica (organicistica e invece basata in gran parte sulla logica simmetrica). Non è 
dunque un caso che Wordsworth, appellandosi all’amico Coleridge, a cui il Prelude è 
dedicato, affermi con fierezza: 
 
To thee, unblinded by these outward shows, 
The unity of all has been revealed, 
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And thou wilt doubt, with me less aptly skilled 
Than many are to class the cabinet  
Of their sensations […]  
                                    (Prelude, II, vv. 225-29) 
 
Il sintagma “unity af all” (v. 226) ci riconduce appunto al modo di essere simmetrico 
che tende ad unificare le parti in un tutto indiviso. Non dimentichiamoci che sia 
Wordsworth che Coleridge cercano di definire, nella cultura anglofona del primo 
Ottocento, una nuova visione del mondo e in particolare della mente individuale, in 
totale opposizione al meccanicismo e al razionalismo settecenteschi, che tendevano 
invece a classificare proprio quello che Wordsworth definisce, nel passo citato sopra, e 
con sdegno, “the cabinet/ Of their sensations” (vv. 228-29). 
Questa opposizione, che in definitiva è un’opposizione tra le logiche, una simmetrica 
e una asimmetrica, non soltanto determina un diverso rapporto con la natura, ma anche 
diversi esiti testuali sia in termini spaziali che attanziali.   
Una mente prevalentemente razionale come quella settecentesca si muove secondo 
una progressione logico-asimmetrica. Se questa modalità di pensiero è trasposta 
strutturalmente attraverso il significante spaziale, come spesso avviene in letteratura, gli 
ambienti che contestualizzano le azioni dei personaggi o di un io lirico, a seconda che si 
tratti rispettivamente di narrativa o di poesia, risulteranno pertanto lineari, ordinati, 
chiaramente delimitati. Potranno ad esempio comparire metafore della ragione e della 
conoscenza, come il filo d’Arianna, oppure immagini del sole e della luce (simboli della 
chiarezza portata dalla conoscenza razionale) come quelle che ritroviamo in autori 
settecenteschi come Berkeley e Pope.45 Possiamo inoltre pensare all’insieme dei 
principi alla base del landscape gardening, codificati dallo stesso Alexander Pope nella 
sua Epistle to Richard Boyle, Earl of Burlington e improntati alla logica asimmetrica 
della ragione: equilibrio, varietà, funzionalità, proporzione.46 
Limite e ordine, elementi fondanti dell’asimmetria, si ritrovano anche sul piano 
attanziale, nelle tipologie dei percorsi compiuti dal soggetto, in particolare in relazione 
al topos di cui ci stiamo occupando: il viaggio. A tal proposito, parlando del viaggio 
letterario settecentesco, Patrizio Collini si sofferma su due concetti chiave: 
“segmentazione diacronica e simbolica ripartizione triadica (partenza-transito-
                                                 
45 Si veda in particolare: P.M. PRIVATEER, Inventing Intelligence. A Social History of Smart, 
Blackwell Publishing, Malden (MA), 2006, pp. 105-7. 
46 Si vedano a questo proposito: J. DAVID, The English Landscape Garden, Academy, London, 1978, 
J.D. HUNT, P. WILLIS (eds.), The Genius of the Place. The English Landscape Garden, MIT Press, 
Cambridge (Mass.), 2000 (1988), pp. 1620-1820 e A. LEE PALMER, Historical Dictionary of Neoclassical 
Art and Architecture, Scarecrow Press, Plymouth, 2011, pp. 82-3. 
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arrivo/ritorno).”47 Quello settecentesco è dunque un percorso lineare che procede a 
tappe verso una meta finale, uno scopo. La parola stessa che utilizza Collini, 
“segmentazione”, è indice di una forte asimmetria.  
Al contrario, la mente prevalentemente irrazionale come quella protoromantica e poi 
romantica è rappresentata come potenzialmente incompatibile con qualsiasi nozione di 
ordine, limite e linearità. Dal punto di vista della rappresentazione dello spazio topico, 
emergono in letteratura nuovi scenari, sublimi, che mostrano castelli diroccati, 
sotterranei, labirinti, cattedrali e abbazie cupe. Come non pensare, a tal proposito, ai 
bellissimi dipinti di Caspar David Friedrich, pittore romantico per eccellenza, ad 
esempio all’Abbazia nel querceto (1809). Nel campo della letteratura possiamo 
sicuramente nominare i romanzi gotici di Ann Radcliffe, che preannunciano la nuova 
sensibilità romantica mettendo in scena spazi oscuri, labirintici, che altro non sono che 
landscapes of the mind alla scoperta degli abissi del profondo psichico. Anche la natura 
stessa si modifica, divenendo selvaggia, sconfinata, con alberi maestosi dai rami 
intrecciati (The Romance of the Forest), lande desolate e inospitali (Vathek) e vette 
ghiacciate (Frankenstein).  
Questi tratti dello spazio topico hanno poi una corrispondenza sul piano attanziale: i 
percorsi del soggetto risultano spesso disordinati, labirintici e dall’andamento 
apparentemente casuale. Non essendovi una meta prestabilita, il viaggio lineare 
settecentesco involve in un’“anarchica erranza”,48 in un wandering, appunto. 
Applichiamo ora i concetti chiave fino a questo punto delineati sul piano generale, al 
testo del Prelude.  
Per quanto riguarda il lessico, notiamo subito che i termini chiave wandering, 
wander, wanderer sono una presenza costante nel Prelude. È lo stesso Wordsworth a 
definirsi un vagabondo (“I, too, have been a wanderer” VI, v. 261) e a parlare delle sue 
lunghe camminate nella natura in termini di vagabondaggi, come avviene ad esempio 
nel passo seguente: 
 
In summer among distant nooks I roved, 
[…] and was blest 
Between those sundry wanderings with a joy 
Above all joys […] 
                               (Prelude, VI, vv. 208-12) 
 
Vi sono inoltre momenti in cui Wordsworth tematizza esplicitamente il wandering: 
                                                 
47 P. COLLINI, Wanderung. Il viaggio dei romantici, Feltrinelli, Milano, 1996, p. 8. 
48 Ivi, p. 15. 
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From many wanderings that have left behind  
Remembrances not lifeless, I will here 
Single out one, then pass to our themes. 
                               (Prelude, IV, vv. 360-62) 
 
A passing word erewhile did lightly touch 
On wanderings of my own; and now to these 
My poem leads me with an easier mind.  
                              (Prelude, VI, vv. 332-34) 
 
Per quanto riguarda i verbi di movimento, oltre all’esplicito “wander” ne ricorrono 
altri nel testo, tutti relativi al campo semantico del VAGARE, come ‘‘stray about’’ (I, v. 
252), ‘roam’ (XII, 338), ‘rove’ (V, v. 455; VI, v. 208) e ‘range’ (XII, v. 319). Inoltre, 
compare anche una serie di espressioni che definiscono il percorso come non lineare, a 
serpentina, appunto analogo, sul piano visivo, a quello invece mentale, seguito dal 
soggetto con l’attivazione della logica simmetrica. Si vedano, a questo proposito, i versi 
seguenti: 
 
[…] then this dog was used 
To watch me, an attendant and a friend  
Obsequious to my steps early and late, 
Though often of such dilatory walk 
Tired, and uneasy at the halts I made. 
                      (Prelude, IV, vv. 96-100) 
 
In questo passo, il movimento dell’Io non è lineare, essendo infatti un “dilatory walk” 
(v. 99) che procede a salti (“the halts I made”, v. 100). Da notare poi è l’atteggiamento 
del “dog” (v. 96), animale vagabondo par excellence, che qui invece si limita a 
osservare il movimento incessante del proprio padrone, al punto da affaticarsi.  
Anche dal punto di vista del significante possiamo riscontrare tratti pertinenti 
all’analisi qui proposta. Prima di tutto, possiamo notare la presenza di un unico periodo 
di cinque versi che modellizza sintatticamente questa progressione continua e sinuosa 
dell’Io. Inoltre l’allitterazione della [s] al verso 98 richiama acusticamente e 
iconicamente un andamento sinusoidale simile al movimento e forse anche al suono dei 
serpenti. A chiudere il cerchio di questa analisi vi è poi il riferimento esplicito alla 
parola chiave “wanderings”, che compare poco dopo (“in these wanderings”, v. 101) 
In un altro episodio, il contatto con la natura genera un’emozione tale da manifestarsi 
non solo sul piano attanziale (ovvero il fatto che il soggetto stia vagando) ma a tutti i 
livelli del testo: 
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[…] Oh, ye rocks and streams, 
And that still spirit of the evening air! 
Even in this joyous time I sometimes felt 
Your presence, when with slackened step we breathed 
Along the sides of the steep hills […] 
                                                (Prelude, II, vv. 138-42) 
 
L’interiezione (“Oh”, v. 138) è una marca caratteristica del linguaggio dell’emozione, 
così come l’uso del deittico (“this”, v. 140) a sua volta rafforzato poi dall’aggettivo 
“joyous” (v. 140). Tutti e tre gli elementi manifestano già a loro volta sul piano lessicale 
l’attivazione della funzione emotiva. La stessa funzione è percettibile anche al livello 
della punteggiatura, come si evince in questi versi dall’uso del punto esclamativo (v. 
139). Lo sprigionarsi dell’emozione è infine palesato dal fatto stesso che l’io poetico 
utilizzi il verbo “felt” (v. 140). Questi tratti palesano dunque l’attivazione, da parte del 
soggetto, della logica simmetrica. 
Fin qui ci siamo soffermati sul piano attanziale ma, come abbiamo detto 
precedentemente, questa non-linearità del percorso si fa anche non-linearità degli spazi 
topici. Questi ultimi appaiono, come c’è da attendersi, disordinati e impervi. Nel poema, 
infatti, ricorrono spesso immagini di dirupi (“beneath the crags”, I, v. 597; “among the 
impervious crags”, IV, v. 89; “along the mazes of steep crags”, VII, v. 109) o di ruscelli 
tortuosi e fiumi indomabili (“windings of the mountain brooks”, I, v. 516; “streams 
ungovernable”, VIII, vv. 55-6). Un’altra immagine ricorrente nel Prelude è poi quella 
delle nuvole (“a wandering cloud”, I, v.18; “fleecy clouds”, I, v.520) il cui movimento 
libero e indeterminato iconizza ancora una volta l’azione del vagabondare. Tutti questi 
elementi si concentrano nel seguente passo esemplare, sul quale occorrerà pertanto 
soffermarsi: 
 
[…] The immeasurable height of woods  
Decaying, never to be decayed, 
The stationary blasts of waterfalls, 
And everywhere along the hollow rent  
Winds thwarting winds, bewildered and forlorn, 
The torrents shooting from the clear blue sky, 
The rocks that muttered close upon our ears, 
Black drizzling crags that spake by the wayside 
As if a voice were in them, the sick sight 
And giddy prospect of the raving stream, 
The unfettered clouds and regions of Heavens, 
Tumult and peace, the darkness and the light – 
Were all like workings of one mind […]  
                                   (Prelude, VI, vv. 556-67) 
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In questi versi si palesano aspetti dell’ambiente che si inquadrano perfettamente 
all’interno della categoria romantica del sublime: “blasts of waterfalls” (v. 558), “winds 
thwarting winds, bewildered and forlorn” (vv. 560-61), “black drizzling crags” (v. 563), 
“raving stream” (v. 564). Tuttavia, come nota Abrams, “integral to Wordsworth’s 
description of terrifying sublimity […] is a contrary aspect of the scene: the light and 
serenity of beauty, exhibited in «the clear blue sky» and in «the unfettered clouds, and 
regions of Heavens».”49  
Questa coincidentia oppositorum, comunque funzionale a controbilanciare 
l’irrompere potenzialmente incontrollabile del sublime, nella scena e nel testo, 
rappresenta una contraddizione che, sebbene sia estranea al pensiero cosciente, è 
perfettamente coerente con il mondo dell’emozione. Blanco, infatti, dice che “quando si 
applica il principio di simmetria certe classi le cui funzioni proposizionali sono del tipo 
“p e non-p” (p. ~p) e che perciò sono vuote per definizione, possono essere trattate 
come non vuote.”50 Questa affermazione, come mostra poi lo studioso, implica 
l’annullamento del principio di non-contraddizione (caratteristico invece della logica 
classica, aristotelica, asimmetrica). In Wordsworth, questa coesistenza degli opposti 
viene modellizzata chiaramente nell’ultimo verso del passo esaminato, tramite le 
opposizioni semiche di ORDINE vs CAOS e di LUCE vs TENEBRA rilevabili in “tumult and 
peace” (v. 566) e in “the darkness and the light” (v. 566). 
Un altro aspetto pertinente per quest’analisi da considerare è l’uso dell’aggettivo 
“immeasurable” (v. 556) con cui l’io poetico wordsworthiano definisce uno spazio 
illimitato tendente all’infinito, e dell’avverbio “everywhere” (v. 559), usati qui per 
suggerire il fatto che al momento non sia possibile per il soggetto circoscrivere, limitare 
la visione.51 
Dal punto di vista del significante, è importante notare che siamo di fronte ad un 
unico periodo di oltre 13 versi dove le immagini si susseguono una dopo l’altra, 
posticipando continuamente la comparsa del verbo principale, secondo un andamento 
prevalentemente paratattico. Questa ricorsività emerge anche nella forma progressiva 
del verbo (“decaying”, v. 557; “thwarting”, v. 560; “shooting”, v. 561). 
Nel Prelude, può anche darsi il caso dell’immagine di un unico elemento naturale 
                                                 
49 M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism, cit., p. 106. 
50 I. MATTE BLANCO, op. cit., p. 46.  
51 A tal proposito si vedano anche “open turf” (I, v. 316), “plain/ Endless” (VIII, vv. 331-32), “open 
space/ On every side” (IX, vv. 441-42). 
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sulla cui descrizione l’Io si sofferma per più versi: 
 
[…] A single tree 
There was, no doubt yet standing there, an ash 
With sinuous trunk, boughs exquisitely wreathed: 
Up from the ground and almost to the top 
The trunk and master branches everywhere 
Were green with ivy, and the lightsome twigs 
And outer spray profusely tipped with seeds[.]  
                                         (Prelude, VI, vv. 90-96) 
 
L’interesse suscitato nell’Io dalla visione dell’albero è evidenziato fin dall’inizio 
dall’anastrofe, che a sua volta mette in risalto “a single tree” (v. 90). A ciò si unisce 
l’enjambement che separa questa unità dal verbo nel verso successivo, ponendola in una 
posizione prominente alla fine del verso. Questa dislocazione a livello del significante è 
perfettamente in linea con la descrizione dell’albero come un elemento naturale dotato 
di un tronco sinuoso che si estende dappertutto assieme all’intrecciarsi dei rami. Ancora 
una volta l’avverbio “everywhere” (v. 94) suggerisce uno spazio infinito, non 
misurabile razionalmente sulla base della geometria euclidea e del numero, e questo si 
nota anche visivamente nel testo poiché “the trunk and master branches everywhere” (v. 
94) si estendono per l’intero verso, modellizzando quindi sul piano spaziale un tratto del 
significato.  
Altrove questi spazi così intricati e serpentinati possono diventare dei veri e propri 
labirinti: 
 
Conducted through those labyrinths, unawares[.]  
                                          (Prelude, VII, v. 201) 
 
[…] having thridded  
The labyrinth of suburban villages[.]  
                (Prelude, VIII, vv. 690-91) 
 
È da notare, tuttavia, che in questi versi Wordsworth si sta riferendo rispettivamente a 
Londra e ai villaggi suburbani, quindi non alla natura. È comunque interessante 
osservare che lo stesso principio di non-linearità valga tanto per il paesaggio naturale 
quanto per la città. 
Per quanto riguarda il tempo, non troviamo mai indicazioni precise sull’ora di questi 
vagabondaggi e sulla loro durata. Le uniche informazioni che possiamo dedurre 
riguardano al massimo il fatto che si tratti di percorsi compiuti di notte o di giorno (“in 
these night wanderings”, I, v. 325; “I would walk alone/ In storm and tempest, or in 
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starlight nights”, II, vv. 321-22; “to walk alone/ Along the public way, when, for the 
night/ Deserted”, IV, vv. 364-366; “My morning walks”, II, v. 348). Ricordiamo infatti 
che quando vi è una forte emozione (quindi l’attivazione della logica simmetrica) la 
consapevolezza del tempo fisico-matematico è temporaneamente assente.  
Questo particolare fenomeno di annullamento dei nessi cronologici si evince dalla 
lettura di questi versi del Prelude:   
 
Ah! Better far than this to stray about 
Voluptuosly through fields and rural walks 
And ask no record of the hours[…] 
                               (Prelude, I, vv. 252-54) 
 
In “and ask no record of the hours” (v. 254) non emerge alcun tratto che denoti 
un’attività di scansione temporale da parte dell’Io. Vi è al contrario una sospensione 
delle relazioni cronologiche. Il tempo meccanico è infatti annullato, in favore del solo 
tempo soggettivo, scandito invece dall’emozione. Quest’ultima è espressa a livello del 
significante da una nuova interiezione, l’iniziale “Ah!” (v. 252), mentre ancora una 
volta l’allitterazione della [s] nello spazio di tre versi iconizza la sinuosità del 
movimento già espresso dal verbo “stray about” (v. 252), il quale a sua volta suggerisce, 
sul piano del significato, l’idea del vagare.52 
Sulla base di quanto detto, siamo ora in grado di comprendere l’affermazione di 
Salisbury, il quale, nel soffermarsi analiticamente sulla particolare configurazione dello 
spazio e del tempo nel wandering, afferma che “the wanderer’s time is undetermined, 
its movement and place not bound by the usual rules of temporality and the 
consistencies of euclidean notions of abstract space.”53 La particolare configurazione 
cronotopica alla quale lo studioso allude nel descrivere il wandering (“undetermined”, 
“not bound to the usual rules of temporality”, “no euclidean notions of abstract space”) 
è appunto riconducibile alla logica simmetrica.  
L’analisi fin qui condotta ci ha permesso di osservare che il wandering rappresenta la 
principale isotopia semantica e formale del Prelude, in quanto è un tema centrale che 
per di più riceve anche una trasposizione strutturale sul piano del significante. A questo 
punto cercheremo di compiere un ulteriore passo avanti per scoprire il ‘motivo’ di 
questi vagabondaggi all’interno della struttura complessiva del Prelude, un testo, lo 
                                                 
52 Si veda OED, alla voce “Stray, v.2”, 2.a.: “To wander up and down free from control, to roam about. 
Const. about, along, in, through (a place); also with about adv.” 
53 J.D. SALISBURY, “Gothic and Romantic Wandering”, Gothic Studies, III:1 (Aprile 2001), p. 50. 
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2.3 Un percorso di autoanalisi del Sé 
 
[…] Urania, I shall need 
Thy guidance, or a greater Muse, if such 
Descend to earth or dwell in highest heaven! 
For I must tread on shadowy grounds, must sink  
Deep –  and, aloft ascending, breathe in worlds  
To which the heaven of heavens is but a veil. 
                                        (Prospectus, vv. 25-30) 
 
Con queste parole del Prospectus, Wordsworth definisce l’arduo compito che lo 
aspetta: immergersi e poi riemergere dall’inconscio. Anche a livello formale, 
l’enjambement fra “sink” (v. 28) e “deep” (v. 29) mostra, come nota anche Bacigalupo, 
“proprio un affacciarsi e cadere nel profondo.”54 Si tratta inoltre di due parole 
monosillabiche nelle quali l’occlusiva [p] e il cluster [ŋk] suggeriscono anche sul piano 
fonosimbolico il sema dello ‘sprofondamento’, mentre la predominanza dei suoni [hɛ], 
[eɪ] negli ultimi versi (“heaven”, “heavens”, “veil”, v. 30) suggerisce, sul piano fonico-
articolatorio, l’idea di un’elevazione, di un’ascesi. Il setting del poema sarà proprio la 
mente dell’io poetico: 
 
[…] when we look 
Into our Minds, into the Mind of Man, 
My haunt, and the main region of my Song. 
                                     (Prospectus, 39-41) 
 
La “M” maiuscola allitterata ha qui funzione tematizzante (“Minds”, “Mind”, “Man”, 
v. 40) e a ciò si unisce l’allitterazione ripetuta anche nel verso seguente (“my”, “main”, 
“my”, v. 41). Da notare inoltre l’uso dei possessivi (“our”,v. 40; “my”, v. 41), la cui 
successione nella linearità della lettura ci guida dallo spazio esteriore a quello interiore: 
prima si parla di “our Minds” (v. 40), poi di “mind of Man” (v. 40), fino a arrivare a 
“my haunt” (v.41) e “my song” (v. 41), lo spazio lirico, intimo.  
Questa focalizzazione sulle dinamiche interne al proprio Io, questa volontà di 
scoprire se stessi sono tutti tratti tipicamente romantici.  Faflak definisce l’intero 
movimento del Romanticismo come “a body of writing struggling to find its own 
                                                 
54 M. BACIGALUPO, op. cit., p. 8. 
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identity […] Subjects in key romantic texts spend a lot of time talking to themselves and 
to others about the trauma of who they are.”55 Nel Prelude, questa tendenza 
all’autoanalisi emerge spesso nel momento in cui l’Io sta vagando nella natura, come si 
palesa nei versi seguenti, non inclusi tuttavia nella versione definitiva del poema: 
 
In many a walk 
At evening or by moonlight, or reclined 
At midday upon beds of forest moss, 
Have we to Nature and her impulses 
Of our whole being made free gift, and when 
Our trance had left us, oft have we, by aid 
Of the impressions which it left behind 
Looked inward on ourselves, and learned, perhaps,  
Something of what we are.56 
 
La fusione tra l’Io e la natura (“to Nature and her impulses/ Of our whole being made 
free gift”) è un’esperienza emozionale intensa (“our trance”) e le impressioni generate 
da questo incontro portano ad una nuova consapevolezza dell’Io (“and learned, 
perhaps,/ Something of what we are”).  
Questo fenomeno si verifica ad esempio quando Wordsworth, di ritorno ai colli natii 
per le vacanze estive, ripercorre il suo amato giro attorno al laghetto e ‘soppesa’ se 
stesso:  
 
As on I walked, a comfort seemed to touch  
A heart that had not been disconsolate: 
Strength came where weakness was not known to be, 
At least not left; and restoration came  
Like an intruder knocking at the door  
Of unacknowledged weariness. I took 
The balance in my hand and weighed myself. 
                                             (Prelude, IV, vv. 143-49) 
 
In questo passo, il percorso di autoanalisi è evidenziato da una serie di lessemi che 
veicolano una spiccata funzione emotiva (“heart”, v. 144; “disconsolate”, v. 144; 
“strength”, v. 145; “weakness”, v. 145; “restoration”, v. 146; “weariness”, v. 148) e che 
per di più si dispongono a formare una serie di opposti in equilibrio statico. In questi 
versi l’io poetico wordsworthiano è appena stato restituito ai colli nativi dopo il periodo 
trascorso a Cambridge e il contatto che viene ristabilito con la natura genera una 
rinnovata forza nell’animo dell’Io.  
                                                 
55 J. FAFLAK, op. cit., p.8. 
56 F. GAILLET-DE CHEZELLES, “Wordsworth, a Wandering Poet: Walking and Poetic Creation”, Études 
anglaises, 2010/1 Vol. 63, p. 24. 
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Il ristoro che, camminando, lo pervade gradualmente, passo dopo passo, è 
evidenziato anche sul piano del significante. Nei primi versi predominano sonorità 
acusticamente percepite dal lettore come aggressive, veementi, come [k], [tr], [t], [tʃ] e 
[ʤ] (“walked”, v.143; “weakness”, v.145;  “knocking”, v. 147; “unacknowledged”, v. 
148; “strength”, v. 145; “intruder”, v. 147; “to touch”, v. 143), intercalate prima e poi 
soppiantate da sonorità relativamente più tenui come quelle veicolate dalla [s] 
(“disconsolate”, v. 144; “weakness”, v. 145; “weariness”, v. 148) o quelle presenti 
nell’ultimo verso, il cui tessuto fonico è appunto più lieve sul piano acustico per via 
della presenza intensificata di [b], [m], [n], [l], [s] (“The balance in my hand and 
weighed myself”, v. 149). La pace gradualmente riconquistata e la nuova 
consapevolezza interiore sono dunque trasposte strutturalmente a livello fonosimbolico.  
Nel seguente passo, tratto da un suo noto studio, Florence Gaillet-de Chezelles 
analizza questo percorso wordsworthiano di esplorazione e graduale ricostruzione del 
Sé per mezzo del wandering: 
 
Through his regular walks in his neighbourhood, Wordsworth enduringly 
inscribed his existence in space: his rambles helped him to draw a highly 
personal map composed of anecdotes, intense experiences and emotions drawn 
forth by specific spots, as well as feelings projected onto the landscape. His 
later walks revived these memories and impart to him a powerfully, immediate 
and spontaneous feeling of continuity. More specifically, by retracing the paths 
of his childhood, he could temporarily, through the physical evidence of 
walking, merge his past and present, while renewing his privileged contact with 
nature […] This recollective and reconciling dimension of walking was crucial 
for Wordsworth, who was haunted by the questions of identity and continuity of 
self .57 
 
Tutta la vita di questo poeta viene spazializzata e il wandering, con l’attività fisica 
del camminare che esso comporta, diventa fondamentale nel processo di definizione 
della propria identità poiché in ogni paesaggio vengono letti e riletti ricordi, emozioni, 
sensazioni, pensieri, frammenti che oggettivano tratti soggettivi di un’unica ‘mappa’ 
interiore. 
A questo punto dobbiamo osservare un aspetto fondamentale che finora non abbiamo 
considerato e di cui occorrerà occuparsi adesso. Nel momento in cui leggiamo il 
Prelude l’io poetico non sta realmente camminando in quei paesaggi poiché tutti i suoi 
tragitti vengono ripercorsi attraverso un frame di tipo memoriale. Nel Prelude, infatti, la 
natura non è mai qualcosa là fuori, ma qualcosa che l’Io porta dentro di sé e che ricorda. 
                                                 
57 F. GAILLET-DE CHEZELLES, “Wordsworth, a Wandering Poet: Walking and Poetic Creation”, Études 
anglaises, 2010/1 Vol. 63, p. 29. 
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Dunque, ogni vagabondaggio di Wordsworth, dall’infanzia alla maturità, è la 
costruzione retrospettiva di un’immagine di interiorità e la successione di queste 
immagini costituisce il Prelude. L’intero poema, pertanto, si rivela essere un viaggio 
dell’Io dentro se stesso.  
Fin dai primi versi, l’io poetico è pronto a intraprendere il suo cammino:  
 
[…] whither shall I turn 
By road or pathway, or through open field, 
Or shall a twig or any floating thing 
Upon the river point me out my course? 
                                 (Prelude, I, vv. 29-32)  
 
Wordsworth è fermo ma già sta prefigurando il wandering, lasciando che sia la 
natura a guidarlo. Come la nuvola, che potrebbe essere la sua guida (“a wandering 
cloud” I, v. 18), anche lui si presenta come un individuo errante. Fin dall'inizio, dunque, 
il Prelude si apre con l’immagine del wanderer solitario immerso nella natura. Tuttavia, 
se in questo incipit l’Io si trova realmente all’interno di un paesaggio naturale, tutti i 
successivi vagabondaggi saranno ricordi che l’Io richiamerà alla mente ripercorrendo 
retrospettivamente la storia della sua vita. Alla fine del Libro I queste sono infatti le sue 
parole: 
 
[…] I will forthwith bring down 
Through later days the story of my life. 
The road lies plain before me. 
                         (Prelude, I, vv. 666-68) 
 
La strada è un'immagine che serve a oggettivare quella via, invece soggettiva, che lo 
condurrà all'interno di se stesso. Il viaggio che l’io poetico si appresta a fare è un 
percorso di esplorazione nei meandri del Sé (“for my theme has been what passed 
within me”, III, vv. 173-74.) 
Il wandering si presenta dunque a un doppio livello semiologico: a un livello 
microtestuale abbiamo tutte le narrazioni dei vagabondaggi di Wordsworth in Italia, in 
Francia, nei colli natii, nel Galles. Al livello macrotestuale, tutta la scrittura del Prelude 
si rivela un wandering fra i ricordi dell’Io, avente lo scopo di tracciare il percorso 
interiore della sua esistenza passata fino al presente: “the story of my life” (v. 667).  
Le narrazioni dei vari wanderings nella natura coincidono pertanto con l’attivazione 
dell’attività memoriale. Come dice Abrams, “Wordsworth does not tell his life as a 
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simple narrative in past time but as the present remembrance of things past.”58 L’Io 
passato e l’Io presente coesistono infatti nell’hic et nunc dell’enunciazione lirica. 
All’inizio del poema queste due dimensioni sono sentite da Wordsworth come 
reciprocamente distanti, aliene: 
 
A tranquillizing spirit presses now 
on my corporeal frame, so wide appears  
the vacancy between me and those days 
which yet have such self-presence in my mind 
that, sometimes, when I think of it, I seem 
two consciousnesses, conscious of myself 
and of some other Being. 
                                     (Prelude, II, vv. 27-33) 
 
Tutto il Prelude è un percorso di conoscenza del Sé per colmare questo vuoto tra 
passato e presente e stabilire un contatto. Rivivere certi momenti dolorosi, tuttavia, può 
rendere il percorso estremamente accidentato: 
 
[…] Yet is a path 
more difficult before me; and I fear 
than in its broken windings we shall need 
the chamois’ sinews, and the eagle’s wing[.] 
                           (Prelude, II, vv. 287-90) 
                                 
Gaillet-De Chezelles commenta così questi versi: 
These lines suggest that Wordsworth saw writing as a form of interiorised walk 
[...] The free meandering line of the Prelude – facilitated by the flexibility of the 
blank verse and the rhythmic and syntactic freedom it provides – mirrors the 
wandering ways of the pedestrian. Loosely, but in no way strictly chronological, 
the poem makes ample room for digressions and “motions retrograde” (IX 8). 
Resisting the straight line of measured time, it rather reflects the twists and 
turns of memory and thought.59 
 
Questo movimento altalenante emerge anche nelle parole seguenti che Wordsworth 
rivolge al suo caro amico Coleridge: “[…] O Friend, for whom/ I travel in this dim 
uncertain ways” (XI, vv. 390-91). 
Il percorso qui suggerito è vago e incerto (“dim”, “uncertain”, v. 391) perché avviene 
nello spazio forse più enigmatico che vi possa essere: quello dell’interiorità dell’Io. 
Wordsworth sta vagando nei meandri della memoria e viene colto nell’atto di conoscere 
o riconoscere se stesso compiendo la difficile operazione di unire due piani temporali 
                                                 
58 M.H. ABRAMS , Natural Supernaturalism, cit., p. 75. 
59 F. GAILLET-DE CHEZELLES, op. cit., p. 30. 
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(past-present) potenzialmente inconciliabili, ma che permettono di compiere il viaggio 
nella mente individuale. Inoltre, notiamo che anche a livello macrotestuale questo 
difficile percorso si configura come tortuoso e perciò rispecchia il principio di non-
linearità della logica simmetrica matteblanchiana.  
Ciò non riguarda soltanto lo spazio ma anche il tempo, e non solo per la compresenza 
delle due dimensioni temporali sopra citate (passato-presente). Se consideriamo la 
struttura complessiva del poema, essa non segue un ordine perfettamente cronologico 
poiché, come scrive Abrams, “its temporal beginning […] is Wordsworth entrance upon 
the stage of life at which it ends.”60 Infatti, come abbiamo già detto, l’incipit ci mostra 
l’immagine dell’Io già adulto immerso nella natura (vv. 1-54). Soltanto in un secondo 
tempo (dal v. 272) compare nel testo il wandering nei meandri della memoria che ci 
conduce dall’infanzia fino a un momento della vita dell’Io adulto a sua volta 
coincidente, appunto, con l’inizio del poema. La linearità diegetica è dunque spezzata in 
favore della circolarità. Questo, se da un lato richiama perfettamente il modello della 
circular plot del viaggio romantico, dall’altro è ancora una volta un segno decisivo 
dell’attivazione della logica simmetrica. 
In conclusione, abbiamo osservato che il wandering permea interamente la struttura 
del Prelude, tanto al livello dell’enunciato quanto al livello dell’enunciazione. Sul piano 
della fenomenologia dell’io poetico come wanderer, c’è poi un wandering attanziale 
(esteriore, compiuto negli spazi naturali) e c’è un corrispondente wandering mentale 
(interiore, compiuto negli spazi della mente). Entrambi i processi sono rappresentati da 
Wordsworth a più livelli testuali e sono in rapporto prima di tutto causale e poi in 
rapporto metaforico.  
Lo scopo di questo wandering è la ricostruzione del Sé attraverso l’introspezione 
memoriale, un percorso graduale di autoanalisi attraverso il quale egli ripercorre a 
ritroso l’esistenza passata fino all’infanzia. Quest’ultima è, nel pensiero di Wordsworth, 
a sua volta influenzato da quello di Plotino, un momento felice in cui l’individuo ha 
ancora il ricordo dell’esistenza primigenia, in cui egli si trovava in una dimensione di 
perfetta armonia con il divino e con il cosmo. A questo proposito Uta Gosmann dice 
che, secondo Wordsworth: 
 
Our birth into life on earth is simultaneously the diminishment of another 
existence and marked by “sleep” and “forgetting” of our “home” with “God”. 
Like Plotinus, Wordsworth attributes to childhood an important function in this 
                                                 
60 M.H. ABRAMS , Natural Supernaturalism, cit., p. 79. 
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process of estrangement. Childhood, for Wordsworth, is a transitory state in 
which memories of preexistence are still prominent […] Both Plotinus and 
Wordsworth believe memory has the power to retrieve lost knowledge and to 
restore fullness of being.61 
 
È questo primo Sé individuale che l’io poetico wordsworthiano cerca di ricostruire 
retrospettivamente con la memoria.62 In questo recupero gioca però un ruolo 
fondamentale la natura dal momento che “to Wordsworth, self-estrangement becomes 
manifest in one’s alienation from nature […] To restore fullness of being, a person must 
heal his relationship to nature. Nature is the great remember […].”63 Se, nella struttura 
complessiva del Prelude, la Natura assume un peso così rilevante, è proprio perché essa 
emerge come una sorta di catalizzatore per il processo memoriale. Scrive Gosmann: 
 
For the Romantic, memory is an instrument promoting the wholeness of being 
[…] Wordsworth’s idealization of childhood expresses his desire to recover that 
lost origin of the self. Analogous to the preverbal child that precedes the 
speaking and remembering child, nature precedes culture. Wordsworth’s 
invocation of nature represents the attempt to reach back to the origins of being 
and recover a primary self. Intimations of a lost self lead him to envision and 
celebrate the possibility of a larger, more authentic self. 64 
 
L’infanzia è lo stato più vicino a Dio e permette al soggetto di avere una visione 
speciale della natura che viene poi smarrita nell’età adulta.65 Il bambino è in grado di 
istaurare un rapporto molto più intenso con il paesaggio che lo circonda e coglierne 
l’essenza più profonda.66  
Questo tratto della visione wordsworthiana emerge all’inizio del Prelude in cui l’io 
poetico afferma di essersi liberato da quel “burden of my own unnatural self” (I, v. 23). 
Il processo che lo ha portato a liberarsene è appunto l’esperienza stessa del Prelude alla 
riscoperta del Sé più naturale, ovvero infantile, grazie all’attivazione dell’attività 
memoriale. 
                                                 
61 U. GOSMANN, Poetic Memory. The Forgotten Self in Plath, Howe, Hinsey, and Glück, Farleigh 
Dickinson University Press, New Jersey, 2012, pp. 6-7. 
62 A proposito di questo rapporto tra memoria, platonismo e infanzia, si veda anche Ode: Intimations 
of Immortality, vv. 59-66: “Our birth is but a sleep and a forgetting:/ The Soul that rises with us, our life’s 
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63 U. GOSMANN , op. cit., p. 7. 
64 Ivi, p. 9. 
65 Questo particolare aspetto della memoria come capacità che contribuisce a rivificare, nell’ambito 
dell’esperienza della natura, la sensibilità che avevamo in passato e che ora abbiamo quasi perduto, 
emerge anche in Tintern Abbey. Qui la memoria delle “beauteous forms” (v. 23) offre appunto una 
“tranquil restoration” (v. 31) e un “blessed mood/ In which the burthen of the mystery/ In which the […] 
heavy […] world/ Is lighten’d” (vv. 38-42). 
66 Si veda per questo il paragrafo 2.1, in particolare il concetto di comunione stabilitasi tra l’Io e la 
natura fin dall’infanzia. 
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Tuttavia, quanto abbiamo detto finora rappresenta soltanto una PRIMA fase nel 
processo di autoanalisi del Sé. Non dobbiamo dimenticare, infatti, che il soggetto di cui 
stiamo parlando non è soltanto un Io privato, un uomo che cerca di recuperare quel Sé 
bambino più vicino alla natura, bensì un individuo del tutto particolare: un io poetico. 
Vedremo pertanto che valore acquista questa attività memoriale dal punto di vista del 
poeta e come questa si intrecci contemporaneamente ad un’altra attività fondamentale 






Wandering: il percorso della mente creativa romantica 
 
 
3.1 La mente del Poeta 
 
Parlare del wandering come un percorso di autoanalisi del Sé circoscrive soltanto un 
primo possibile livello di lettura del Prelude; un livello in cui Wordsworth ci sta 
semplicemente narrando la storia della sua vita compiendo lo sforzo di unire i due piani 
temporali del passato e del presente.  
Se ci concentriamo adesso sulla dimensione presente, quella dell’hic et nunc 
dell’enunciazione lirica, potremo constatare che questo Sé nel Prelude non è un 
individuo comune ma speciale, un soggetto che si rapporta in maniera altrettanto 
particolare alla materia narrata: egli è infatti un poeta.  
Quest’ipotesi è subito confermata dal testo stesso. Non solo il sottotitolo del Prelude 
all'edizione del 1850 mette in luce questo aspetto, sottolineando che il principale 
referente del poema è “the growth of a poet’s mind”, ma è Wordsworth stesso a 
sottolineare chiaramente nel Prelude che: 
 
[…] the history of a Poet’s mind 
Is labour not unworthy of regard 
    (Prelude, XIII, vv. 408-9) 
 
Queste informazioni, tuttavia, specificano il contenuto della narrazione, ovvero il 
fatto che si tratti della storia di un poeta, ma non ci dicono molto sul fatto che l’Io stesso 
nel Prelude si presenti effettivamente come tale. Un primo passo avanti può esser fatto 
considerando questi versi: 
 
Relating simply as my wish hath been 
A Poet’s history […] 
                         (Prelude, IV, vv. 70-1) 
 
Anche qui troviamo lo stesso riferimento a livello dell’enunciato (“a Poet’s history”, v. 
71), ma vi è un elemento nuovo a livello dell’enunciazione: “relating” (v. 70). La forma 
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progressiva del verbo (-ing) esprime continuità, qualcosa che viene narrato ora. 
Wordsworth ci dice esplicitamente che sta riferendo, adesso, la storia che noi lettori 
stiamo leggendo.  
È inoltre ravvisabile nel testo un’alta frequenza di lessemi appartenenti al campo 
semantico della creatività poetica, come “song”, “verse”, “poem”: 
 
A passing word erewhile did lightly touch 
On wanderings of my own; and now to these 
My poem leads me with an easier mind. 
                               (Prelude, VI, vv. 332-34) 
 
[…] Hitherto, 
In progress through this verse, my mind hath looked 
Upon the speaking face of earth and heaven 
As her prime teacher […] 
                                                (Prelude, V, vv. 10-3) 
 
[…] But now we start afresh. I feel  
An impulse to precipitate my verse. 
                    (Prelude, IX, vv. 9-10) 
 
[…] Not with these began 
Our song, and not with these our song must end. 
                                           (Prelude, XI, vv. 7-8) 
 
Oltre agli elementi del lessico appena rammentati, in tutti questi passi tratti dal Prelude 
ravvisiamo una marcata metaletterarietà. Wordsworth ci sta parlando dell’opera stessa 
che sta creando e nel corso della scrittura ne scandisce le varie fasi. Ad esempio, vi sono 
chiari riferimenti all’inizio della sua narrazione: 
 
I began 
My story early […]   
(Prelude, I, vv. 641-42) 
 
[…] if this mood  
Desert me not, I will forthwith bring down 
Through later days the story of my life. 
                             (Prelude, I, vv. 665-67) 
 
Vi sono poi dei momenti in cui Wordsworth interrompe un determinato argomento o 
dice di potersi fermare: 
But here I must break off, and quit at once, 
Though loth, the record of these wanderings [.] 
                                  (Prelude, VI, vv. 658-59) 
 
Here, calling up to mind what then I saw, 
A youthful traveller, and see daily now 
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Before me in my rural neighbourhood, 
Here might I pause [...]  
                        (Prelude, XII, vv. 220-23) 
 
Altri in cui si accinge a riprendere la narrazione, anticipando anche gli argomenti che 
vorrà trattare: 
The last night’s genial feeling overflowed  
Upon this morning, and my favourite grove, 
Now tossing its dark boughs in sun and wind, 
Spreads through me a commotion like its own, 
Something that fits me for the Poet’s task, 
Which we will now resume with cheerful hope,  
Nor checked by aught of tamer argument 
That lies before us, needful to be told. 
                                    (Prelude, VII, vv. 49-56) 
 
But from these bitter truths I must return 
To my own history […] 
                          (Prelude, X, vv. 658-59) 
 
Infine, Wordsworth annuncia la conclusione del poema che, di fatto, sta ancora 
continuando a scrivere: 
 
And now, O Friend! This history is brought 
To its appointed close: the discipline  
and consummation of the Poet’s mind, 
In everything that stood most prominent, 
Have faithfully been pictured […] 
                          (Prelude, XIII, vv. 269-73) 
 
[…] Call back to mind 
The mood in which this poem was begun, 
O Friend! The termination of my course 
Is nearer now, much nearer […] 
                       (Prelude, XIII, vv. 370-73)  
 
Appare evidente adesso che l’Io di cui stiamo parlando si presenti come un poeta 
nell’atto di creare il Prelude stesso e che quest’ultimo sia dunque un vero e proprio 
work in progress. 
A questo punto, se dal testo si evince che questo io creativo viene colto “in diretta nel 
suo farsi”, dovremo analizzare come avvenga questo processo creativo. Per prima cosa, 
ripercorreremo in modo generale gli aspetti più importanti della nuova visione 
romantica della creazione; in seguito ci soffermeremo sul processo creativo così come 
viene teorizzato da Wordsworth, per analizzare infine le particolari dinamiche in atto 




3.2 La mente creativa romantica 
 
Il passaggio graduale dalla concezione prevalentemente meccanicistica a quella 
organicistica determina, alla fine del Settecento (Cfr. Cap. 1), un cambiamento epocale 
nella visione del mondo europea. Questo passaggio si riflette anche in una maggiore 
enfasi attribuita al concetto chiave di ‘creazione’ (Natura naturans) rispetto a quello di 
‘creato’ (Natura naturata). Questo diverso assetto nella visione del mondo si riflette 
anche sul concetto di ‘poeta’. Scrive Pagnini a proposito del razionalismo settecentesco: 
 
L’artista è il portavoce della ragione, e si appella alla ragione dei suoi simili. 
Così come la religione si fonda sulla razionalità naturale, patrimonio di tutti, 
l'arte esprime, in belle forme, ciò che già sta scritto nel fondo di tutti gli uomini; 
e quindi ciò che tutti già sanno [...] Per cui l’arte deve imitare la Natura, non nel 
senso dei suoi aspetti occasionali e transeunti [...] bensì in quello che nella 
natura si scopre come immutabile ed eterno (concetto di “General Nature”).67 
 
Nella cultura settecentesca, l’arte si fondava sui concetti di ‘razionalità’ e 
‘imitazione’. Nel ridefinire i parametri di una nuova visione del mondo e dell’arte, è 
appunto contro questi stessi concetti che l’artista romantico si scaglia. Infatti, continua 
Pagnini: 
 
Il romantico omologa invece la sua concezione dell'arte con quella del creato 
organicisticamente concepito. L’arte imita sì la Natura, ma in quanto essa offre 
di manifestazioni particolari, e in quanto “crescita”, “sviluppo”. In altre parole, 
l’arte imita il flusso creativo che sottende la vita del mondo. E siffatta 
imitazione, non distaccata ma con simbiosi di soggetto e oggetto, passa 
attraverso i sensi e coglie l’imo del creato e al tempo stesso attinge all’essenza 
dell’essere.68 
 
Il concetto di ‘creazione’ in contrapposizione a quello di ‘creato’ è dunque alla base 
della rivoluzione romantica: il poeta non è più un imitatore ma è un creatore. La sua 
mente è capace di generare il nuovo e lo fa attraverso l’immaginazione. Quest’ultima 
infatti è l’essenza della creazione romantica e viene elaborata compiutamente da Samuel 
Taylor Coleridge, il quale cerca di definire una nuova filosofia, superando la vecchia 
tradizione di Locke e Hume.  
Nel Settecento, che affonda le proprie radici sull’empirismo di Locke (An Essay 
Concerning Human Understanding, 1690) della seconda metà del Seicento, la mente è 
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35  
vista come un mero specchio passivo della realtà, una tabula rasa sulla quale i dati 
sensoriali provenienti dall’esperienza si imprimono. Come dice Faflak, “perception was 
the representation in the mind of sense impressions as ideas.”69 Le idee così generate 
non sono che copie semplificate delle sensazioni, private di ogni novità informativa.  
Ciò che più disturba Coleridge, a proposito di questa teoria, è proprio il tratto della 
passività. Secondo il poeta, contrariamente a quanto si afferma nel pensiero lockiano, 
“the mind […] works actively in the mere act of perception; it knows its objects not by 
passive reception, but by its own energy and under its own necessary forms; indeed, it 
knows not mere objects as such, but itself in the objects […] Perception is an activity of 
the mind, not a merely mechanical registering of impressions.”70 Nel primo e puro atto 
di percezione del mondo, la mente è già per sua essenza creativa e Coleridge parla a 
questo riguardo di primary Imagination. A questa facoltà della mente, che è posseduta 
da tutti, si affianca l’immaginazione vera e propria, la secondary Imagination, che 
pertiene al genio artistico.  
 
The IMAGINATION then, I consider either as primary, or secondary. The primary 
IMAGINATION I hold to be the living Power and prime Agent of all human 
Perception, and as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation in 
the infinite I AM. The secondary Imagination I consider as an echo of the 
former, coexisting with the conscious will, yet still as identical with the primary 
in the kind of its agency, and differing only in the degree, and in the mode of its 
operation.71 
 
È questa “secondary Imagination” che viene opposta a un’altra facoltà immaginativa, 
relativamente inferiore perché meno creativa della prima. Si tratta della “fancy”. Scrive 
Coleridge: 
 
[Imagination] dissolves, diffuses, and dissipates in order to recreate: or, where 
this process is rendered impossible, yet still, at all events, it struggles to idealize 
and to unify. It is essentially vital even as all objects (as objects) are essentially 
fixed and dead. 
Fancy, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and 
definities. The Fancy is indeed no other than a mode of Memory emancipated 
from the order of time and space […] But equally with the ordinary memory the 
Fancy must receive all its materials ready made from the law of association.72 
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36  
La  fancy è la facoltà che produce mere immagini o impressioni e vede gli oggetti nei 
loro limiti e particolarità individuali. Le immagini sono poi semplicemente 
giustapposte, la loro interconnessione è meccanica, non organica. Parlare di fancy 
significa pertanto restare ancorati allo schema settecentesco, che possiamo brevemente 
riassumere con le parole di Pagnini: 
 
La psicologia empirica propose che i processi della mente fossero analizzabili 
nella composizione di elementi semplici, di numero limitatissimo, ma capaci di 
spiegare la più grande complessità. Questi elementi semplici, o “idee” – che 
sono poi delle repliche speculari delle percezioni sensibili originarie – si 
associano variamente, formando la «memoria», nel caso che esse riproducano, 
nello stesso ordine spaziale e temporale, l’esperienza originaria, e formando la 
«fantasia» quando ricorrano, e si compongano, in ordine diverso.73 
 
La teorizzazione della imagination diventa dunque fondamentale per prendere le 
distanze da questo modello meccanicistico, spianando così la strada all’organicismo. 
Per Coleridge (e in generale per i romantici) l’immaginazione non riguarda materiali già 
pronti, ma è una facoltà creativa capace di generare nuovi nessi fra i dati provenienti 
dall’esperienza ma anche fra le immagini uniche e originali soggettivamente prodotte 
dagli individui. Queste infatti non vengono semplicemente giustapposte tra loro, ma 
sono invece ricombinate organicamente a formare un tutto unitario e coeso che ora 
risulta maggiore della somma delle singole parti iniziali. Per questo, la fancy viene 
definita da Coleridge come un “aggregative and associative power”,74 a differenza della 
imagination che è invece definita come un “shaping and modifying power”,75 ma anche 
come un “synthetic and magical power”,76 proprio perché è caratterizzata da una 
capacità di sintesi che permette di conciliare qualità opposte (“This power […] reveals 
itself in the balance or reconciliation of opposite or discordant qualities”).77 
William Wordsworth si allinea a Coleridge, tanto da creare una distinzione in poesia 
tra “Poems of Imagination” e “Poems of Fancy.”78 La imagination è anche per lui una 
facoltà creativa, organica, capace di fondere i molti nell’unità. Tuttavia, le posizioni dei 
due artisti si riveleranno in seguito più distanti. A questo proposito, Abrams infatti 
precisa:   
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75 Ibidem. 
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University Press, Oxford, 1953, p. 180. 
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The imagination, Wordsworth says, is creative; yet he asks, ‘is it not the less 
true that Fancy, as she is an active, is also, under her own laws and in her own 
spirit, a creative faculty?’ Worse still, Wordsworth indicates not only that fancy 
is creative, but that imagination is associative: both powers alike serve ‘to 
modify, to create, and to associate’[…] Finally, Wordsworth takes specific issue 
with Coleridge’s differentiation […] between the imagination as the ‘shaping 
and modifying power’ and the fancy as ‘the aggregative and associative power.’ 
‘My objection’, Wordsworth declares, is ‘only that the definition is too general.’ 
 
To aggregate and to associate, to evoke and to combine, belong as well to the 
Imagination as to the Fancy; but either the materials evoked and combined are different; 
or they are brought together under a different law, and for a different purpose. 
 
To this Coleridge feels compelled to reply in the Biographia that ‘if, by the 
power of evoking and combining, Mr. Wordsworth means the same as, and no 
more than, I meant by the aggregative and associative, I continue to deny, that it 
belongs at all to the Imagination.’79 
 
Se Wordsworth accusava Coleridge di essere vago e troppo generico nelle sue 
definizioni, è chiaro che anche egli stesso fosse in realtà altrettanto confuso in 
proposito. La differenza fondamentale tra i due artisti consiste nel fatto che mentre 
Coleridge cercava di risolvere il dibattito attraverso la teoria, Wordsworth preferiva 
farlo cimentandosi direttamente nella poesia, e vedremo come proprio il Prelude 
rappresenti di fatto una vera e propria ‘prova generale’ dell’immaginazione creativa di 
questo particolare artista. 
 Quanto detto trova una prima immediata conferma nel poema stesso, in un passo in 
cui appunto troviamo una definizione esplicita del concetto di immaginazione:  
 
[…] Imagination, which, in truth, 
is but another name for absolute strength 
and clearest insight, amplitude of mind, 
and Reason in her most exalted mood.  
                      (Prelude, XIII, vv. 167-70)  
 
Questo passo mostra anzitutto le contraddizioni a cui abbiamo fatto riferimento 
poc’anzi. I primi tre sintagmi, selezionati da Wordsworth per definire l’immaginazione 
(“absolute strength”, v. 168; “clearest insight” e “amplitude of mind”, v. 169) sono 
caratteristici del lessico tipicamente romantico, soprattutto quello che allude alla facoltà 
intuitiva, visionaria (“clearest insight”, v. 169). Tuttavia, il riferimento finale a “reason” 
(v. 170), sebbene sia connotato come fortemente legato all’attivazione delle facoltà 
emotive, quindi sia inteso, presumibilmente, in senso romantico (“in her most exalted 
                                                 
79 Ivi, p. 181. 
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mood”, v. 170), desta qualche perplessità, in quanto fa trasparire una tendenza 
regressiva da parte di Wordsworth e riconducibile alla visione settecentesca.  
Se finora ci siamo focalizzati sulle teorie dell’immaginazione, c’è un ultimo aspetto 
fondamentale da rilevare per quanto riguarda il concetto di ‘creazione’ in Wordsworth. 
Faremo riferimento pertanto alla Preface alle Lyrical Ballads, in cui egli stesso 
ripercorre il processo immaginativo e creativo da cui si è generata la sua poesia:  
 
I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes 
its origin from emotion recollected in tranquillity: the emotion is contemplated 
till, by a species of reaction, the tranquillity gradually disappears, and an 
emotion, kindred to that which was before the subject of contemplation, is 
gradually produced, and does itself actually exist in the mind. In this mood 
successful composition generally begins, and in a mood similar to this it is 
carried on; but the emotion, of whatever kind, and in whatever degree, from 
various causes, is qualified by various pleasures, so that in describing any 
passions whatsoever, which are voluntarily described, the mind will, upon the 
whole, be in a state of enjoyment.80 
 
In questo passo, è evidente come per Wordsworth la memoria giochi un ruolo 
fondamentale nell’ambito della creazione poetica. Quest’ultima, infatti, “takes its origin 
from emotions recollected in tranquillity”, dunque prende l’avvio attraverso un’attività 
individuale di retrospezione. Per Wordsworth, tuttavia, niente viene semplicemente 
‘ricordato’ meccanicamente e passivamente, ma tutto il passato, nel momento in cui lo 
si recupera nel presente, è anche ‘ricreato’. 
Questo avviene tramite l’azione combinata dei due tipi di immaginazione 
individuale. Anzitutto, l’immaginazione come fancy è la condizione fondamentale per 
richiamare alla mente le immagini sensibili provenienti dall’esperienza sensoriale ed 
emotiva passata e che sono state conservate nella memoria. In secondo luogo, 
l’immaginazione con funzione creativa (imagination) è la facoltà che permette 
all’individuo di rielaborare in maniera originale questi stessi contenuti, per formare 
nuove realtà. Col passare del tempo, i ricordi infatti perdono inevitabilmente la 
freschezza e la vitalità emotive originarie. Nel processo di contemplazione, non soltanto 
essi vengono riesumati “in tranquillity”, ma sono anche potentemente rivificati, sul 
piano sensoriale ed emotivo, essendo inseriti in un nuovo inedito sistema di relazioni, 
quello del testo poetico, ed essendosi ora tramutati in oggetti memoriali immaginativi, 
lacerti del passato trasfigurati nel presente creativo e ora percepiti simultaneamente 
come familiari e sconosciuti, noti e inediti. 
                                                 
80 Preface Lyr. Ball., Poetical Works (1952), pp. 400-1. 
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Stando a quanto abbiamo detto fino a questo punto, tutto il Prelude può essere 
interpretato come un percorso wordsworthiano di autoanalisi e ricostruzione 
retrospettiva del Sé, ma dato che questo stesso Sé è anche l’io poetico del testo, 
occorrerà a questo punto indagare il ruolo esercitato dai due termini chiave sopra 




3.3 Un viaggio introspettivo tra memoria e immaginazione 
 
Stando a quanto è emerso nelle analisi precedenti, possiamo individuare tre aspetti 
fondamentali, attorno ai quali si definisce, nel pensiero e nella scrittura di Wordsworth, 
il concetto di ‘creazione’: ‘emozione’, scaturita dall’esperienza sensibile intensa del 
mondo, quindi dalla visione; ‘memoria’; ‘immaginazione’. Queste tre componenti sono 
ravvisabili nel Prelude o meglio, costituiscono la materia stessa di cui è fatto il Prelude. 
Concentriamoci, per adesso, su un primo aspetto di questo nucleo concettuale 
fondamentale: la  visione. Analizzando il rapporto tra mente individuale ed esperienza 
della natura nel Prelude (Cfr. Cap. 2, Paragrafi 2.1 e 2.2) abbiamo osservato che al 
momento della percezione sensibile di un landscape da parte dell’Io fa immediatamente 
seguito l’emergere dell’emozione. Quest’ultima a sua volta implica l’attivazione della 
logica simmetrica matteblanchiana. Parlare di ‘visione’ in questo poema significa 
sempre parlare di esperienza piena e intensa del mondo tramite l’emozione, come si 
evince dalla lettura di questo passo esemplare: 
Thus did I steal along that silent road, 
My body from the stillness drinking in 
A restoration like the calm of sleep, 
But sweeter far. Above, before, behind, 
Around me, all was peace and solitude, 
I looked not round, nor did the solitude 
Speak to my eye; but it was heard and felt. 
O happy state! What beauteous pictures now  
Rose in harmonious imagery – they rose 
As from some distant region of my soul 
And came along like dreams; yet such as left   
Obscurely mingled with their passing forms 
A consciousness of animal delight, 
A self-possession felt in every pause 
And every gentle movement of my frame. 
While thus I wandered […]  
                               (Prelude, IV vv. 385-400) 
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In questo episodio, l’io poetico sta vagando nella natura (“I wandered”, v. 400) e 
gradualmente uno stato di quiete quasi onirica pervade dolcemente il suo animo (“a 
restoration like the calm of sleep/ But sweeter far”, v. 387; “all was peace and 
solitude”, v. 389). Il livello del significante rafforza l’isotopia tramite la disposizione 
chiastica delle due coppie di suoni vocalici [ɪ:] e [a:] in “calm of sleep/ But sweeter far” 
(vv. 387-88), che ricrea sul piano acustico-articolatorio un effetto di dolcezza e 
abbandono. 
Ciò che muove l’io poetico wordsworthiano non è l’occhio, ma il cuore: “I looked 
not round; but it was heard and felt” (v. 390). L’emozione generata dall’incontro con la 
natura corrisponde all’attivazione della logica simmetrica. Questo è percettibile a vari 
livelli del testo. Prima di tutto, il lessico usato da Wordsworth ci restituisce l'immagine 
di un self la cui coscienza è ora del tutto sopraffatta dal sentimento: “happy state” (v. 
392), “animal delight” (v. 397), “self-possession felt in every pause/ And every gentle 
movement of my frame” (vv. 398-99). In questi versi, si ravvisa poi la presenza di 
un’interiezione, “O” (v. 392), e di un punto esclamativo (v. 392), a loro volta messi in 
rilievo dal fatto di appartenere entrambi al medesimo sintagma. Per quanto riguarda lo 
spazio topico, esso non appare come razionalmente delimitato ma piuttosto come una 
dimensione al momento priva di coordinate spaziali fisse e stabili (“above, before, 
behind, around me”, vv. 388-89). Il sintagma “from some distant region of my soul” (v. 
394) approfondisce l’isotopia, connotando lo spazio in questione come più affine alla 
dimensione interiore, inconscia, che a quella esteriore, oggettiva, quindi come una 
dimensione dominata dalla logica simmetrica.  
È appunto da questa percezione emotiva che scaturisce l’attività immaginativa vera e 
propria (“What beauteous pictures now/ Rose in harmonious imagery”, vv. 392-93), si 
attiva cioè l'organo psichico intuitivo e creativo che genera la visione poetica, stabilendo 
prima nuove relazioni tra le cose e generando poi immagini uniche (“pictures”, v. 392; 
“imagery”, v. 393) esperite esteticamente (“beauteous”, v. 392; “harmonious”, v. 393), 
quindi già di per sé potenzialmente poetiche. 
Per comprendere che relazione intercorra tra questa particolare condizione dell’Io e il 
wandering, soffermiamoci adesso sul verso con cui si conclude questo passo e in cui 
compare la parola chiave “wandered”: “While thus I wandered” (v. 400). Il 
vagabondaggio dell’Io a cui allude qui il testo, se da un lato si riallaccia anaforicamente 
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all’iniziale “I steal along” (v. 385),81 dall’altro lato esso esprime anche questo stato di 
caos, di libera associazione mentale dovuta all’attivazione della logica simmetrica. 
Emerge così un cruciale collegamento, di grande rilevanza per quest’analisi, tra il 
wandering mentale/immaginativo, e quello fisico, mettendo in luce la fondamentale 
omologia fra i due processi. 
Vagare nella natura permette all’io poetico di rinnovare la sua visione, vivificandola 
e fissandola nella memoria in maniera più duratura. Infatti, e come afferma de 
Chezelles, “the walker can legimately hope to gain an intimate knowledge of the 
traversed landscapes, enriching his mind with enduring images.”82 
Ad attivare il potere visionario del poeta non è soltanto la percezione visiva ma 
anche quella uditiva, come si evince in questo passo esemplare in cui ancora una volta 
l’io wordsworthiano sta vagabondando: 
 
[…] I would walk alone, 
In storm and tempest, or in starlight nights 
Beneath the quiet heavens, and at that time 
Have felt whate’er there is of power in sound 
To breathe an elevated mood, by form 
Or image unprofaned; and I would stand, 
Beneath some rock, listening to sounds that are 
The ghostly language of the ancient earth, 
Or make their dim abode in distant winds. 
Thence did I drink the visionary power. 
                                     (Prelude, II vv. 321-30) 
 
L’analisi palesa la presenza, al verso 324, di un effetto equiparabile a un’esperienza 
empatica, dal momento che Wordsworth accosta due diversi campi dell’esperienza: 
udito (“power in sound”, v. 324) ed emozione (“Have felt”, v. 324). Il potere del suono 
non viene udito, ma sentito e questa è un’ulteriore conferma del fatto che la percezione 
per Wordsworth, sia visiva o uditiva, è sempre in ultima analisi emotiva.  
La mente del poeta si nutre dei suoni misteriosi della natura ed è in questi “fleeting 
moods of shadowy exultation” (v. 331), come lui stesso li definisce nei versi seguenti, 
che la natura sublime della sua anima gli viene rivelata, tramite l’attivazione del potere 
visionario.83 
                                                 
81 Si veda OED alla voce “Steal, v.1: 11.c. “Of a stream, tears, a body of vapour, a ship, etc.: To glide, 
or move gently and almost imperceptibly. Also with adv., along, on, out”. 
82 F. GAILLET-DE CHEZELLES,  op. cit.,  p. 20. 
83 Per il collegamento tra il processo di autoanalisi dell’Io e l’attivazione delle sensazioni 
(sensi/emozioni) nell’ambito della costruzione soggettiva dell’identità, si veda S. GILL, ed., The 
Cambridge Companion to Wordsworth, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, pp. 64 e 218: 
“Wordsworth understood how it is through sights, sounds and sensations (not through abstract ideas) that 
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Camminando, l’occhio di Wordsworth si sofferma su ogni forma naturale, anche la 
più comune, la osserva quasi con reverenza e ne scorge la meraviglia intrinseca: 
 
To every natural form, rock, fruit or flower, 
Even the loose stones that cover the highway, 
I gave a moral life: I saw them feel, 
Or linked them to some feeling: the great mass  
Lay bedded in a quickening soul, and all 
That I beheld respired with inward meaning. 
                                   (Prelude, III, vv. 124-29) 
 
La visione dell’io wordsworthiano è qui connotata come una visione in senso 
propriamente estetico.84 La natura è infatti colta nei suoi più intimi significati (“all/ That 
I beheld respired with inward meaning” vv. 128-29). Essa diviene lo spazio privilegiato 
della percezione di un mondo spirituale, più profondo, che sembra pian piano disvelarsi 
ai suoi occhi permettendogli di cogliere le meraviglie e i segreti di un intero universo.85  
Possiamo notare, tuttavia, che nel passo appena citato questo rapporto speciale con la 
natura non arriva a un punto tale da permettere all’Io di fondersi con essa. Infatti, 
riferendosi alle forme naturali che ha appena scorto, egli afferma: “I saw them feel” (v. 
126). Sicuramente il sentimento che l’Io percepisce nella natura rende quest’ultima 
vitale, propriamente romantica, ma l’Io non sente subito empaticamente questo 
sentimento, prima di tutto lo vede. Il soggetto e l’oggetto della percezione, benché siano 
qui molto vicini, non arrivano a confondersi del tutto, dal momento che una completa 
fusione si sarebbe palesata con un’espressione differente: non “I saw them feel” (v. 
126), bensì “*I felt with them”. Quanto detto trova immediata e ulteriore conferma nel 
verso successivo, “Or linked them to some feeling” (v. 127), in cui la distanza tra 
soggetto e oggetto è chiaramente istituita tramite il riferimento a un’azione di 
attribuzione di senso agli oggetti naturali da parte del soggetto. Possiamo affermare 
pertanto che in questo passo Wordsworth tenda asintoticamente alla simmetria perfetta, 
                                                                                                                                               
the deep patterning of consciousness is established […] [His] narrative in Tintern Abbey tells the story of 
a self constructed out of sensations which change through association from being the passive building 
blocks of memory into portentously energized players in transformative self-consciousness.” 
84 La disposizione ermeneutica da parte del fruitore di un oggetto, il fatto cioè che nel relazionarsi con 
quest’ultimo il soggetto si disponga a percepirlo come un sistema denso e potenzialmente inesauribile di 
significati, da rivenire e interpretare, è infatti un sintomo decisivo dell’esteticità. Si veda a questo 
proposito: N. GOODMAN, Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1984, 
p. 136. 
85 Le capacità visionarie acquisite dal soggetto nell’ambito dell’esperienza della natura si manifestano 
anche in Tintern Abbey, vv. 91-93: “[…] to look on nature, not as in the hour/ Of thoughtless youth; but 
hearing oftentimes/ The still, sad music of humanity.” 
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alla fusione tipicamente romantica fra soggetto e oggetto, senza tuttavia mai 
raggiungerla completamente. 
D’altra parte non dobbiamo dimenticare che Wordsworth rappresenta gli albori del 
movimento romantico inglese, l’apertura di una nuova via letteraria. Tra i suoi meriti vi 
è proprio quello di definire una nuova visione poetica, un nuovo modo di guardare il 
mondo. A questo proposito, scrive Coleridge che l’obiettivo perseguito da Wordsworth 
nella sua poesia è proprio: 
 
to give the charm of novelty to things of every day. And to excite a feeling 
analogous to the supernatural, by awakening the mind’s attention from the 
lethargy of custom, and directing it to the loveliness and the wonders of the 
world before us; an inexhaustible treasure, but for which, in consequence of the 
film of familiarity and selfish solicitude, we have eyes, yet see not, ears that ear 
not, and hearts that neither feel nor understand.86 
 
Questo nuovo punto di vista sul mondo, inaugurato da Wordsworth, si evince anche 
in questo passo esemplare del Prelude: 
 
[…] I had an eye 
Which in my strongest workings evermore 
Was looking for the shades of difference  
As they lie hid in all exterior forms, 
Near or remote, minute or vast, an eye 
Which from a stone, a tree, a withered leaf, 
To the broad ocean and the azure heavens, 
Spangled with kindred multitudes of stars, 
Could find no surface where its power might sleep; 
Which spake perpetual logic to my soul, 
And by an unrelenting agency 
Did bind my feelings even as in a chain. 
                                         (Prelude, III, vv. 156-67) 
 
Questa è la grande novità di Wordsworth: riuscire a scorgere la poesia anche in ciò che 
può apparire triviale, banale. Tutto può scatenare il potere visionario e l’immaginazione 
del poeta (“could find no surface where its power might sleep”, v. 164). Come afferma 
Abrams, “the persistent enterprise is to make the old world new not by distorting it, but 
by defamiliarizing the familiar through a refreshed way of looking upon it.”87 
Vagare nella natura come fanno costantemente l’io poetico wordsworthiano nella 
poesia e Wordsworth nella vita privata permette appunto di introdurre un elemento di 
deautomatizzazione nel noto, nell’usuale, e di percepire così il familiare con 
                                                 
86 Biogr. Lit., Vol. 2, Chap. XIV, p. 6. 
87 M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism, cit., p. 379. 
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meraviglia.88 Scrive de Chezelles: 
 
The walker experiences a world of ever-changing appearances, and his 
comparatively slow motion makes him fully alert to the detailed features of the 
landscapes he passes through and to the various successive views subtly fading 
into each other. Fully immersed in nature, he is exposed to a multiplicity of 
sensory stimuli, and this sensuous engagement at once increases his awareness 
and renews his perceptions.89 
 
L’attività del wandering è quindi fondamentale per la creazione poetica non solo 
perché ciò che Wordsworth vede nel landscape sarà la materia prima della sua poesia, 
ma perché il fatto stesso di vagabondare alimenta l’immaginazione e il potere 
visionario, a loro volta necessari alla creazione stessa.  
In tutti i suoi vagabondaggi, l’io poetico wordsworthiano è sempre accompagnato 
dall’immaginazione creativa:  
[…] A plastic power 
Abode with me; a forming hand, at times 
Rebellious, acting in a devious mood; 
A local spirit of its own, at war 
With general tendency, but, for the most, 
Subservient strictly to the external things 
With which it communed […] 
                           (Prelude, II, vv. 381-87)  
 
In ogni cosa che vede nella natura, Wordsworth riversa “the modifying colours of 
imagination”,90 come si può evincere dalla lettura di questo passo esemplare: 
 
[…] whate’er 
I saw, or heard, or felt, was but a stream 
That flowed into a kindred stream; a gale 
That helped me forwards, did administer 
To grandeur and to tenderness[.] 
                         (Prelude, VI, vv. 672-76) 
 
A questo punto, non dobbiamo pensare però che nel Prelude tale processo di 
percezione, emozione, attivazione della logica simmetrica, avvio dell’attività 
immaginativa funzioni esattamente secondo questo schema astratto e venga presentato 
nel qui-ora lirico della percezione immaginativa e visionaria individuali. Sul piano 
                                                 
88 Questo aspetto del wandering come contesto per una visione inedita, deautomatizzata, visionaria 
della natura compare anche in “I wandered lonely as a cloud”, ai vv. 3-4 (“When all at once I saw a 
crowd,/ A host, of golden daffodils”), al v. 11 (“Ten thousand saw I at a glance”) e ai vv. 15-16 (“A poet 
could not but be gay,/ In such a jocund company”). 
89 F. GAILLET-DE CHEZELLES, op. cit., p. 20. 
90 Biogr. Lit., Vol. 2, Chap. XIV, p. 5. 
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dell’enunciazione, Wordsworth tende infatti a prendere le distanze da questa esperienza, 
potenzialmente soverchiante per l’Io conscio, e lo fa, come sappiamo, attraverso un 
frame memoriale entro il quale egli può tranquillamente collocare l’esperienza 
circoscrivendola, per riviverla poi retrospettivamente in tutta sicurezza, quindi 
implicitamente esercitando su di essa un controllo.  
Sul piano dell’enunciato, la memoria gioca però un ruolo fondamentale anche nelle 
prime fasi del processo immaginativo, poiché le cose che vengono relazionate attraverso 
strutture nuove, inedite, per generare immagini poetiche, sono in realtà lacerti 
memoriali, frammenti di esperienze passate che l’Io per così dire ricuce insieme 
secondo un criterio interamente soggettivo, in particolare emotivo, creando poi una 
sequenza narrativa, una diegesi, che è appunto quella offertaci nel Prelude stesso. 
Tutti i singoli episodi del passato che Wordsworth ci racconta sono frammenti 
memoriali che sono stati già registrati e conservati nella memoria dell’io poetico prima 
di iniziare a scrivere il Prelude. È Wordsworth stesso a dirci che le visioni del passato, 
come quelle appena citate, hanno avuto un impatto così forte nell’animo dell’Io 
fanciullo da restare per lungo tempo impresse nella mente, come si vede nei versi 
seguenti: 
The scenes which were a witness of that joy 
Remained in their substantial lineaments 
Depicted on the brain, and to the eye  
Were visible, a daily sight […]  
                                 (Prelude, I, vv. 627-30) 
 
L’occhio di cui parla Wordsworth (“eye”, v. 629) è quello che egli stesso definisce 
come un “inward eye” (si veda “I wandered lonely as a cloud”, v. 21), l’occhio interiore 
che rende appunto visibile all’Io, cioè presente alla coscienza individuale, il passato 
sotto forma di immagini stilizzate (“substantial lineaments”, v. 628) e iconico-visive 
(“depicted”, v. 629; “sight”, v. 630). Il “daily sight” (v. 630) modellizza poi la facoltà 
immaginativa stessa, l’organo attraverso cui l’Io conserva, recupera, e vivifica queste 
istantanee del passato nella sua stessa mente (“brain”, v. 629).   
Ciò che la natura gli ha rivelato negli anni dell’infanzia è rimasto a lungo conservato 
nella memoria: 
[…] The earth  
And common face of Nature spake to me 
Rememberable things […] 
                            (Prelude, I, vv. 614-16)  
 
From many wanderings that have left behind  
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Remembrances not lifeless […] 
                               (Prelude, IV, vv. 360-61) 
 
È appunto a questi ricordi (“rememberable things”, I, v. 616; “remembrances”, IV, v. 
361) che l’io wordsworthiano attinge adesso nel presente lirico, poiché come sappiamo 
il landscape nel Prelude è sempre uno spazio interiore, un luogo della memoria privata, 
individuale, soggettiva.  
Ricordare significa infatti produrre immagini mentali, ma queste stesse immagini 
possono presentare due aspetti diversi a seconda che vengano considerate nell’ambito 
della fancy o della imagination.  
La fancy (Cfr. Paragrafo 3.2) è un’attività puramente associativa e meccanicistica che 
consiste nel registrare i dati, conservarli in memoria e richiamarli poi a distanza di 
tempo come un procedimento logico cosciente, vicino a quello della memoria volontaria 
di cui Proust avrebbe parlato anni dopo nella Recherce. La fancy è dunque la condizione 
necessaria per il ricordo in senso lato, non comporta cioè né una rielaborazione, né una 
novità informativa. Molte delle esperienze narrate nel Prelude restano al livello della 
pura fancy, poiché Wordsworth ci descrive cosa è accaduto o cosa ha provato, ma non 
ce lo fa anche sentire con lui, non ci permette cioè di entrare direttamente e senza filtri 
nel suo mondo interiore per esperire la visione insieme al suo Io del passato. Questa 
sorta di distanza enunciativa si manifesta nel testo letterario attraverso l’uso della 
similitudine o della metafora, che simulano un effetto spontaneo ma in realtà 
studiatissimo, come possiamo notare in questi versi:  
 
But peace to vain regrets! We see but darkly 
Even when we look behind us, and best things 
Are not so pure by nature that they needs 
Must keep to all, as fondly all believe, 
Their higest promise. If the mariner  
When at reluctant distance ha hath passed  
Some tempting island, could but know the ills 
That must have fallen upon him had he brought 
His bark to land upon the wished-for shore, 
Good cause would oft be his to thank the surf 
Whose white belt scared him thence, or wind that blew 
Inexorably adverse: for myself 
I grieve not; happy is the growned youth, 
Who only misses what I missed, who falls  
No lower than I fell. 
 (Prelude, III, vv. 492-506)91 
                                                 
91 Si veda a questo proposito anche il Libro VIII, vv. 711-51. 
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Come scrive J. Robert Barth, “the metaphor is clear and graceful, the lesson sharply and 
tellingly drawn”,92 ma non si va oltre questa stessa chiarezza. È evidente che la capacità 
di descrivere, chiarire, dare un significato a una determinata situazione o emozione 
implichi l’attivazione della logica asimmetrica, che tiene separati il soggetto e l’oggetto 
della percezione e i due piani temporali del presente e del passato.  
Nel Prelude ci sono però dei momenti di notevole bellezza e complessità nei quali è 
la simmetria a dominare, momenti in cui l’io poetico è incapace di articolare ciò che ha 
provato, di dare un nome alle esperienze e quindi di verbalizzarle (il che implicherebbe 
come sappiamo l’attivazione della logica asimmetrica). Un primo esempio è 
rappresentato dal passo in cui l’io wordsworthiano, nel periodo della sua infanzia, 
sottrae una barchetta e inizia a remare nel lago, finché la visione inaspettata del monte 
che sembra inseguirlo lo fa tornare a riva (I, vv. 372-414). Egli ricorda con queste 
parole ciò che è avvenuto nella sua mente in seguito a questa esperienza: 
 
[…] and after I had seen  
That spectacle, for many days, my brain  
Worked with a dim and undetermined sense 
Of unknown modes of being; in my thoughts  
There was a darkness, call it solitude  
Or blank desertion. No familiar shapes 
Of hourly objects, images of trees, 
Of sea or sky, no colours of green fields; 
But huge and mighty forms, that do not live 
Like living men, moved slowly through my mind 
By day, and were the trouble of my dreams. 
                                        (Prelude, I, vv. 417-27) 
 
 
Concentriamo anzitutto l’attenzione su alcuni lessemi utilizzati dall’io poetico in questi 
versi: “dim” (v. 419), “undetermined” (v. 419), “unknown” (v. 420), “darkness” (v. 
421) e “no familiar” (v. 422). In questa scena non vi è niente di conosciuto, niente da 
spiegare poiché ci stiamo muovendo in uno spazio interiore, quindi in una dimensione 
misteriosa, inconscia, appunto dominata da “unknown modes of being” (v. 420), 
“darkness” (v. 421), “no familiar shapes” (v. 422), “huge and mighty forms” (v. 425) e 
da “my dreams” (v. 427). Come afferma Barth, “we have moved from the world of 
metaphor, the world of «familiar shapes», into a world of symbol. There is no lesson to 
                                                 
92 J.R. BARTH, The Symbolic Imagination. Coleridge and the Romantic Tradition, Princeton 
University Press, Princeton, 1977, p. 65. 
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be drawn, but only a sense of mystery – of an experience that can never be fully 
expressed, perhaps because the experience itself is never finished.”93  
Questo stesso meccanismo è ravvisabile anche quando Wordsworth ricorda il 
momento in cui egli ha visto Londra per la prima volta: 
 
The very moment  that I seemed to know, 
The threshold now is overpast, great God! 
That aught external to the living mind  
Should have such mighty sway! Yet so it was 
A weight of ages did at once descend 
Upon my heart; no thought embodied, no 
Distinct remembrances, but weight and power, – 
Power growing with the weight: alas! I feel  
That I am trifling: ‘twas a moment’s pause, – 
All that took place within me came and went  
As in a moment, and I only now 
Remember that it was a thing divine. 
                                 (Prelude, VIII, vv. 699-710) 
 
Wordsworth viene come folgorato dal ricordo ed è sopraffatto da un’emozione che 
non riesce ad articolare. È ravvisabile ancora una volta l’attivazione della logica 
simmetrica ai vari livelli di significazione: lessicale (“mighty”, v. 702; “heart”, v. 704; 
“no thought”, v. 704; “no/ Distinct remembrances”, vv. 704-5), sintattico (si vedano le 
interiezioni “great God!”, v. 700; “mighty sway!”, v. 702; “alas!”, v. 706, e la struttura 
tendenzialmente asintotica, vv. 699-702 e vv. 704-7). 
Riguardo alla punteggiatura, possiamo notare anche l’uso ripetuto e intensivo del 
dash, che ricorre due volte in soli tre versi (vv. 705-7) e che suggerisce sul piano 
formale l’intensità emotiva provata dall’Io al momento della rievocazione lirica 
dell’esperienza passata, sotto forma di una sospensione, come se rimanesse senza fiato. 
L’andamento discontinuo della progressione dell’imagery, generato da questa 
configurazione sintattica, modellizza sul piano del significante una condizione interiore 
di mancanza o di turbamento temporanei dell’ordine e della stabilità invece connaturati 
all’attività razionale e conscia.  
Concentriamoci adesso sul livello del tempo: benché ciò che si narra in questo passo 
costituisca un ricordo del passato, la visione della città è così vividamente impressa 
nella mente dell’io poetico da abbagliarlo nel presente lirico, rendendolo incapace di 
esprimersi compiutamente (“alas! I feel that I am trifling”, vv. 706-7) e inibendone 
temporaneamente la funzione narrativa in favore di quella lirica, per generare di fatto 
                                                 
93 Ivi, p. 69. 
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una sovrapposizione dei due piani temporali. Questa sovrapposizione è evidente 
nell’uso dei tempi verbali, che in soli 12 versi oscillano costantemente dal passato al 
presente (“I seemed”, v. 699; “is overpast”, v. 700; “it was”, v. 702; “did at once 
descend”, v. 703; “I feel”, v. 706”; “I am trifling”, v. 707; “‘twas”, v. 707; “took […] 
came and went”, v. 708; “I only now/ Remember”, vv. 709-10; “it was”, v. 710). Si crea 
così una simultaneità spazio-temporale che è appunto tipica della logica simmetrica, per 
cui il passato non viene semplicemente richiamato ma è pienamente rivissuto nel 
presente. È come se la linea del tempo si annullasse in un unico momento puntuale di 
rivelazione, in un istante atemporale di epifania.94 
Porteremo all’attenzione del lettore un ultimo esempio di grande pertinenza per 
l’analisi. Si tratta dell’episodio in cui l’io wordsworthiano, all’età di appena sei anni, 
decide di uscire a cavallo con il compagno James. Rimasto improvvisamente solo, 
scorge uno stagno alle pendici dei monti e una ragazza che porta una brocca sulla testa, 
camminando tra le folate di vento: 
 
[…] It was, in truth, 
An ordinary sight; but I should need 
Colours and words that are unknown to man, 
To paint the visionary dreariness 
Which, while I looked all round for my lost guide, 
Did at that time invest the naked pool, 
The beacon on the lonely eminence, 
The woman and her garments vexed and tossed 
By the strong wind […] 
                                        (Prelude, XI, vv. 308-16) 
 
Quello che viene presentato in questi versi è un momento di improvvisa rivelazione che 
divampa dalla percezione di una scena assolutamente comune, quotidiana (“an ordinary 
sight”, v. 309). Ancora una volta, siamo tuttavia di fronte a qualcosa di nuovo e 
inspiegabile per l’osservatore. Per presentarlo al lettore, l’io poetico ha infatti bisogno 
di “colours and words that are unknown to man” (v. 310), poiché di fatto questa 
“visionary dreariness” (v. 311) sfugge al controllo razionale. 
Wordsworth non comprende molte delle sue visioni del passato, ma le possiede 
ugualmente e ne trasmette la forza e la potenza a noi lettori attraverso l’immaginazione 
creativa (imagination), il cui prodotto è il simbolo, un segno suggestivo ed enigmatico 
per l’io poetico e per il lettore, denso e opaco, emotivamente carico, quindi capace di 
                                                 
94 Come nota Abrams, infatti, in questo passo compare ripetutamente il lessema “moment”. Si veda 
M.H. ABRAMS, Natural Supernaturalism, cit., p. 388. 
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cristallizzare l’intero mondo interiore dell’Io e conservarlo indefinitamente. Scrive 
Barth: “Symbol not only allows us to see the complexity of human experience, but at 
the same time it holds this complexity in unity – the kind of emotional oneness that we 
can accept as somehow meaningful.”95  
Tutti questi momenti di folgorazione, che sembrano anticipare la memoria 
involontaria di Proust e le epifanie di Joyce, sono definiti da Wordsworth con il termine 
chiave di “spots of time”: 
 
There are in our existence spots of time 
Which with distinct pre-eminence retain 
A vivifying virtue, whence, depressed 
By false opinion and contentious thought, 
Or aught of heavier or more deadly wieght, 
In trivial occupations, and the round 
Of ordinary intercourse, our minds 
Are nourished and invisibly repaired; 
A virtue, by which pleasure is enhanced, 
That penetrates, enables us to mount, 
When high, more high, and lifts us up when fallen. 
                                        (Prelude, XI, vv. 258-68) 
 
Gli spots of time sono spazi della memoria, momenti di acutezza visionaria che, non 
appena rievocati e rivissuti, nutrono, elevano e danno ristoro alla mente. Capiremo tra 
poco il ruolo che questi momenti di rivelazione giocano all’interno della macrostruttura 
del poema. 
La distinzione, qui tracciata, tra fancy (memoria volontaria, asimmetrica, il cui 
prodotto è la metafora) e imagination (memoria involontaria, simmetrica, il cui prodotto 
è il simbolo) non è comunque così netta nel Prelude. Se consideriamo la macrostruttura 
del testo, il loro rapporto non è di mutua esclusione ma di mutua implicazione. Si 
consideri, a tal proposito, l’analisi di Hutton, nella quale l’autore mette in relazione le 
tre componenti fondamentali già individuate nella presente ricerca: wandering, fancy e 
imagination: 
 
All his life [Wordsworth] had been a traveler, and his excursions into his own 
past were shaped by his memories of these travels. He thought of himself as a 
wanderer, and his journeys enriched the spatial dimension of his imagination, 
for he internalized the landscapes that he saw as places in his memories. 
Nature’s forms, however, are of such sublimity as to be ineffable. As a child, he 
perceived them only on the level of intuition. But as his mental faculties 
developed, he began to acquire independence of mind and with it the capacity to 
describe nature’s forms by reducing them to human proportions. In this way, 
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imagination, nature’s gift to the child, is displaced by fancy, the consolation of 
the mature poet who must form his images on a human scale. With such images 
Wordsworth gave concrete expression to the feelings with which he continued 
to experience the natural order, while indirectly conveying an intimation of the 
archetypal natural forms that had inspired him. For Wordsworth, the 
interchange between imagination and fancy never completely disappears. The 
latter leads back to the former […]96 
 
La fancy è l’immaginazione poetica nel suo aspetto memoriale, orientata 
analetticamente al passato. Il ricordo di questo passato felice dell’infanzia riattiva però i 
meccanismi dell’immaginazione creativa (imagination), in particolare il potere 
visionario, dato che questi ultimi erano più vivi nella mente del fanciullo e si sono poi 
per così dire ‘arrugginiti’ in quella dell’adulto. 
Infatti, all’inizio del Prelude, Wordsworth adulto, “free, enfranchised and at large” 
(I, v. 9), sente nascere in lui l’aspirazione a creare un’opera grandiosa, “a glorious 
work” (I, v. 158). Tuttavia, egli inizia ben presto a sentirsi insicuro riguardo al tema e 
soprattutto rispetto alle sue stesse abilità di poeta: 
 
This is my lot; for either still I find 
Some imperfection in the chosen theme, 
Or see of absolute accomplishment 
Much wanting, so much wanting, in myself, 
That I recoil and droop […] 
                               (Prelude, I, vv. 263-67) 
  
Siamo di fronte a una vera e propria crisi, una paralisi poetica che viene 
improvvisamente spezzata dall’irrompere inaspettato del ricordo felice dell’infanzia, 
nella quale “Nature by extrinsic passion first peopled [his] mind with beauteous forms 
or grand” (v. 572-73). Scrive infatti Hutton: “[Wordsworth’s] early life had been a time 
when his aspirations matched his growing powers of mind. But in hurrying toward the 
future, he sensed that he had lost his way and ceased to feel the inspiration of nature’s 
sustaining forms. The project of writing an autobiography was conceived in the midst of 
such a crisis of identity.”97 Nella prima parte di questa nostra ricerca (Cfr. Cap. 2, 
Paragrafo 2.3) abbiamo visto infatti come Wordsworth cerchi di recuperare il Sé 
primigenio, il Sé più vicino al mondo della natura e alle forze spirituali. Ora però siamo 
finalmente in grado di capire che il recuperare quei momenti del passato infantile 
                                                 
96 P.H. HUTTON, History as an Art of Memory, University Press of New England, Hanover, 1993, p. 
55. 
97 Ivi, p. 59. 
52  
significa di fatto per lui recuperare anche il potere dell’immaginazione nella sua 
originaria interezza. Questo fenomeno è infatti evidente già alla fine del Libro I: 
 
Meanwhile, my hope has been, that I might fetch 
Invigorating thoughts from former years; 
Might fix the wavering balance of my mind [.] 
                                       (Prelude, I, vv. 648-50) 
 
My mind hath been revived, and if this mood 
Desert me not, I will forthwith bring down 
Through later years the story of my life. 
                                  (Prelude, I, vv. 665-67) 
 
Il ricordo dei vagabondaggi dell’infanzia (I, vv. 272-640) ha rinvigorito la mente del 
poeta nel presente lirico (“I might fetch invigorating thoughts from former years”, vv. 
648-49; “My mind hath been revived”, v. 665). Grazie a questo riconquistato ristoro, 
Wordsworth può accingersi adesso a scrivere “the story of my life” (I, v. 667) , ovvero 
l’opera che, di fatto, egli sta già creando: il Prelude stesso. 
Da quanto abbiamo visto precedentemente (Cfr. Paragrafo 3.1), il Prelude si presenta 
infatti come un work in progress in cui l’io poetico ci dice esplicitamente ciò che sta 
facendo nel momento in cui sta, di fatto, creando l’opera. È dalle sue stesse parole 
quindi che possiamo ravvisare i due aspetti fondamentali della creazione: memoria e 
immaginazione: 
 
As oftentimes a river, it might seem, 
Yielding in part to old remembrances, 
Part swayed by fear to tread on onward road 
That leads direct to the devouring sea 
Turns, and will measure back his course, far back, 
Towards the very regions which he crossed 
In his first outset; so have we long time 
Made motions retrograde, in like pursuit 
Detained. But now we start afresh; I feel 
An impulse to precipitate my verse. 
                                           (Prelude, IX, vv. 1-10) 
 
Il Prelude sta prendendo forma davanti ai nostri occhi. La ricostruzione retrospettiva del 
passato di Wordsworth sta dando nuova linfa vitale alla sua anima di poeta. Si crea così 
una sovrapposizione tra il movimento regressivo, anaforico, della memoria (“motions 
retrograde”, v. 8) e quello propulsivo, cataforico, dell’immaginazione creativa (“I feel 
an impulse to precipitate my verse”, vv. 9-10). Possiamo ravvisare un analogo 
fenomeno in questi versi, nei quali Wordsworth si appella all’amico Coleridge: 
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O Friend! O poet! Brother of my soul, 
Think not that I could ever pass along, 
Untouched by these remembrances; no, no,  
But I was hurried forward by a stream, 
And could no stop […] 
                              (Prelude, V, vv. 180-84) 
 
I ricordi (“these remembrances”, v. 182), che per loro natura sono rivolti al passato, qui 
spingono invece Wordsworth in avanti nella scrittura (“I was hurried forward by a 
stream”, v. 183) alimentando la sua immaginazione, a sua volta metaforizzata 
dall’immagine di un fiume che sgorghi rapido dalla sorgente. 
Memoria e immaginazione divengono così due aspetti concomitanti della stessa 
attività mentale che Wordsworth ci mostra nel momento stesso in cui sta creando il 
Prelude, nel momento stesso in cui accade il fatto creativo e poetico. Come se non 
bastasse, immaginazione e memoria sono per di più anche due aspetti concomitanti 
dell’attività mentale presupposta nella creazione poetica futura, quella cioè che seguirà 
al Prelude e che ancora non esiste, essendo questo testo appunto un preludio fiducioso e 
promettente alla successiva carriera poetica di Wordsworth. Quest’ultima al momento 
della stesura della prima cruciale versione, quella del 1805, deve infatti ancora 
concretizzarsi.  
Questa ‘apertura’ al futuro è ravvisabile nel seguente passo esemplare: 
 
[…] The days gone by 
Come back upon me from the dawn almost 
Of life: the hiding-places of my power                 
Seem open; I approach, and then they close;  
I see by glimpses; when age comes on, 
May scarcely see at all, and I would give, 
A substance and a life to what I feel: 
I would enshrine the spirit of the past 
For future restoration […] 
                             (Prelude, XI, vv. 330-43) 
 
Wordsworth sta ricostruendo retrospettivamente il Sé primigenio individuale ma 
soprattutto artistico e questa attività memoriale (“The days gone by/ Come back upon 
me”, v. 335-36) gli consente di ristabilire, nel presente, il contatto con le fonti celate 
della sua stessa immaginazione creativa e del suo essere più profondo (“the hiding-
places of my power”, v. 332). Un contatto che, all’inizio del poema, sembrava appunto 
essersi interrotto. Per questo motivo, Wordsworth sente il bisogno di preservare il 
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prezioso tempo passato affinché possa essere rivissuto e rinnovato anche in futuro, nelle 
creazioni artistiche che verranno.  
Tuttavia, nel passo appena citato, questi squarci rivelatori del Sé creativo, questi 
“hiding-places of [his] power” si stanno schiudendo di fronte all’io poetico, ma sono al 
momento ancora intermittenti (“I approach, and then they close;/ I see by glimpses”, vv. 
333-34) quindi difficili da fissare, conservare, cogliere. Alla fine, ricordando e 
rivivendo la scalata del monte Snowdon, l’io poetico viene invece folgorato da 
un’immagine imponente, suggestiva, inspiegabile, che altro non è che l’immagine della 
propria mente immaginativa: 
 
[…] it appeared to me 
The perfect image of a mighty mind, 
Of one that feeds upon infinity, 
That is exalted by an underpresence, 
The sense of God, or whatsoe’er is dim 
Or vast in its own being, above all 
One function of such mind had Nature there 
Exhibited […]   
                             (Prelude, XIII, vv. 68-75) 
 
Si tratta dell’ultimo e più importante spot of time del Prelude, il climax in cui questa 
esperienza di autoanalisi del Sé wordsworthiano compiuta attraverso le tortuose vie del 
tempo e della mente giunge al proprio apice, al momento in cui il poeta scopre 
finalmente se stesso, in tutto il suo potere.  
In questi versi, possiamo notare alcuni aspetti su cui ci siamo soffermati 
precedentemente analizzando altri importanti momenti di epifania immaginativo-
visionaria. Innanzitutto, emerge con imponenza il lessico, per via della presenza di 
alcuni lessemi che ricorrono costantemente negli spots of time, come “mighty”(v. 6) e 
“dim” (v. 72). A questi termini si aggiungono poi “infinity” (v. 70), “whatso’er” (v. 72), 
“vast” (v. 73), tutti lessemi che suggeriscono i semi della vaghezza, dell’indefinito, 
dell’incommensurabile e che alludono quindi all’attivazione della logica simmetrica, 
come momentanea incapacità individuale di delimitare razionalmente la visione. Vi è 
una sorta di caos cognitivo, in questo passo, dovuto al fatto che l’io wordsworthiano è al 
momento incapace di verbalizzare questa esperienza attraverso il linguaggio, quindi 
attraverso l’attivazione della logica asimmetrica. Si passa infatti da una possibile 
spiegazione di ciò che questa immagine è (“The perfect imagine of a mighty mind”, v. 
69), alla spiegazione di ciò che fa (“feeds upon infinity”, v. 69), per abbandonare infine 
entrambi i propositi, enunciando semplicemente da cosa “is exalted” (v. 71). 
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La “function of such mind” (v. 74), rivelata all’Io in questo passo, è appunto il potere 
dell’immaginazione che, manifestatosi in passato al poeta stesso, gli si rivela 
nuovamente nel presente confermandogli la sua consacrazione artistica, il suo destino 
creativo. Infatti, come ha già affermato Hutton, “Wordsworth’s spots of time […] center 
on those crossing perspectives where the retreat of the adult into recollection encounters 
the advance of the child into greater powers of mind. They convey Wordsworth’s 
understanding of the ambiguity that lies at the heart of memory’s power to mix 
recollection with anticipation.”98  
In seguito e per effetto di questa rivelazione, ricevuta sullo Snowdon, l’io poetico 
dichiara di aver raggiunto finalmente il proprio scopo: 
 
And now, O Friend! This history is brought 
To its appointed close: the discipline  
And consummation of the Poet’s mind, 
In everything that stood most prominent, 
Have faithfully been pictured; we have reached 
The time (which was our object from the first) 
When we may, not presumptuously, I hope, 
Suppose my powers so far confirmed, and such 
My knowledge, as to make me capable 
Of building up a Work that should endure.  
                                (Prelude, XIII, vv. 269-78)                               
 
Il fine del Prelude è stato quello di tracciare retrospettivamente il cammino di 
formazione del poeta, dall’infanzia alla maturità, per recuperare, nel presente e in vista 
delle azioni future, i poteri esercitati appieno dall’Io fanciullo in perfetta comunione con 
la natura, e consacrare poeticamente la vocazione dell’io wordsworthiano. È per questo 
motivo che al termine di questa sorta di catabasi versificata compiuta dentro se stesso, 
l’Io può “suppose [his] powers so far confirmed” (v. 276) ed essere quindi in grado di 
dedicarsi alla creazione di “a Work that should endure” (v. 278), quella stessa opera 
che, all’inizio del poema, aveva paralizzato l’Io, rendendolo insicuro circa le proprie 
reali capacità artistiche. 
                                                 





Siamo ora finalmente in grado di tirare le fila della nostra ricerca. Alla fine del 
secondo capitolo, avevamo definito il wandering come un percorso graduale di 
autoanalisi del Sé attraverso il quale Wordsworth ripercorreva a ritroso l’esistenza 
passata fino all’infanzia per colmare la distanza fra l’Io del presente e l’Io del passato, 
ristabilendo in questo modo un contatto privilegiato con la natura. Avevamo concluso 
che tutto questo rappresentava, tuttavia, soltanto una prima cruciale fase del processo di 
autoanalisi, poiché l’Io di cui stavamo parlando non era un uomo comune, ma anche un 
poeta.  
Alla luce di quanto abbiamo visto in questa sezione conclusiva, possiamo pertanto 
completare la  definizione del concetto del wandering wordsworthiano identificandolo 
come percorso di autoanalisi di un Sé creativo, un poeta che per lo più viene colto, 
come in presa diretta, nel suo farsi. Nel corso dell’analisi qui proposta è infatti emerso 
che nel Prelude non leggiamo solo il risultato di un’elaborazione poetica, ma facciamo 
anche esperienza del processo stesso che lo sta generando. Come afferma Barth, quella 
di Wordsworth è, appunto, “a new poetic vision, and a vision in a double sense: the 
vision out of which a poem comes into being, and the vision of the poetic process itself, 
representing both the cognitive and the ontological reach of the imagination.”99 A 
queste parole dello studioso possiamo aggiungere quelle di Wordsworth stesso, il quale, 
alla fine del Libro XIII, dichiara esplicitamente che l’immaginazione è stata sia il 
“theme” (XIII, v. 185) sia la “moving soul” (XIII, v. 171) dell’intero Prelude. In altre 
parole, Wordsworth ha potuto scrivere dell’immaginazione grazie all’immaginazione 
stessa.  
In definitiva, il wandering è il viaggio dell’immaginazione, il percorso della mente 
creativa che sta vagando alla ricerca di se stessa per poi infine scoprirsi, o riscoprirsi, in 
vetta allo Snowdon, essendo quest’ultimo non solo una vetta geografica, ma prima di 
tutto una vetta spirituale.  
Prima di giungere a questo culmine, il viaggio è continuamente scandito dagli spots 
of time che segnano le tappe fondamentali dello sviluppo interiore dell’io poetico e 
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rappresentano momenti chiave nella storia personale della sua stessa immaginazione, sia 
quella passata sia quella presente.  
Il viaggio spirituale e poetico, presentato nel Prelude, è un wandering perché si 
configura appunto come cammino tortuoso, non lineare, tendente alla circolarità. 
Sebbene abbiamo già analizzato questi aspetti precedentemente (Cfr. Cap. 2, Paragrafo 
2.3) possiamo adesso riconsiderarli brevemente alla luce di queste nuove conclusioni. 
Prima di tutto dobbiamo considerare che proprio perché si tratta del percorso 
dell’immaginazione, il testo procede secondo una non-linearità che segue le 
intermittenze dell’immaginazione stessa. Esattamente come avviene nello spazio 
naturale che contestualizza il viaggio del wanderer, in cui il percorso è costellato di 
interruzioni e riprese (egli cammina, poi si ferma perché è improvvisamente colpito da 
qualcosa, poi riparte, poi si ferma nuovamente), anche la scrittura procede il più delle 
volte in maniera erratica, con continue pause e interruzioni.  
Un caso esemplare è rappresentato dallo spot of time inserito a sua volta 
nell’episodio del viaggio di Wordsworth sulle Alpi, dove l’immaginazione, rivelatasi 
all’Io del passato, si rivela all’Io adulto del presente lirico, sconvolgendo quest’ultimo a 
tal punto da interrompere la sua “song” (v. 526): 
 
Imagination! Lifting up itself 
Before the eye and progress of my song 
Like an unfathered vapour – here that Power, 
In all the might of its endowments, came 
Athwart me; I was lost as in a cloud, 
Halted without a struggle to break through; 
And now recovering, to my soul I say –  
‘I recognize thy glory’[…] 
                          (Prelude, VI, vv. 525-32) 
 
Gaillet-de Chezelles commenta così questi versi: 
 
Paralysed in the midst of composition, Wordsworth is here the epitome of the 
“halted traveller”, this archetypal figure signalling in his verse “consciousness 
of self raised to apocalyptic pitch” […] Indeed, once the shock of the 
appearance was over, the poet understood that he had received the revelation of 
his sublime nature: “And now recovering, to my soul I say/ I recognise thy 
glory” (531-32). Disorienting the poet and distracting him on his memorial path, 
the epiphany temporarily threatened the progress of his song. 100 
  
 
                                                 
100 F. GAILLET-DE CHEZELLES, op. cit., p. 31. 
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Un secondo aspetto da considerare a proposito è il fatto che la non-linearità diegetica 
sia spezzata dalla circolarità. Più volte Wordsworth ci fa capire che alla fine del poema 
che sta scrivendo ritorneremo al suo punto di partenza:  
 
[…] Call back to mind 
The mood in which this poem was begun, 
O Friend! The termination of my course 
Is nearer, much nearer; yet even then, 
In that distraction and intense desire, 
I said unto the life which I had lived, 
Where art thou? Hear I not the voice from thee 
Which ‘tis reproach to hear? Anon I rose 
As if on wings, and saw beneath me stretched 
Vast prospect of the world which I had been  
And was; and hence this Song, which like a lark  
I have protracted […] 
                                 (Prelude, XIII, vv. 370-81) 
 
Siamo giunti alla conclusione del Prelude (“The termination of my course / Is nearer, 
much nearer”, vv. 372-73) e Wordsworth chiede a Coleridge di richiamare alla mente il 
momento iniziale del poema, quando l’io poetico si trovava nel mezzo di una crisi 
spirituale e poetica. È in quel momento che l’io poetico “rose/ As if on wings, and saw 
beneath [him] stretched/ Vast prospect of the world which [he] had been/ And was” (vv. 
377-80). Questo paesaggio della sua vita che si è mostrato a Wordsworth all’inizio del 
Prelude altro non è che il Prelude stesso (“this Song, which like a lark/ I have 
protracted”, vv. 380-81), il poema che di fatto l’io wordsworthiano sta ancora 
scrivendo, nell’hic et nunc dell’enunciazione lirica.  
La fine del Prelude coincide quindi anche con il suo inizio; il cerchio si chiude, e 
potremmo ripercorrerlo infinitamente. E questo non sorprende perché quello di 
Wordsworth è un viaggio alla ricerca di se stesso, un wandering, il percorso anti-
razionale e visionario di una mente simmetrizzante, immaginativa, creativa.  
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